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হোয়াকিন মুরিয়েতার মহিম। ও মৃত্যু 


হোয়াকিন সবরিয়েভার 
মহিম! ও মৃত্যু 





অন্ভুবাঙ্গকের উৎ্-সর্গ 


জুশ্িত। ও শিশিরকুমার দাশকে 
প্রতি ও গুভেচ্ছা 


লেখকের কথ 


ছ্োয়্াকিন মুরিয়েতার ভূত এখনও ক্যালিফোনিয়ার গ্রামে-গঞ্জে ছান। দিয়ে 
বেড়াচ্ছে। 

জ্যোংশ্াবাতে কেউ তাকে দেখতে পায় সোনোরার প্রেয়ারির ওপর, এক বুনে। 
ঘোড়ার পিঠে নাল ঠুকছে ; কিংব1 সে পুরোপুরি মিলিয়ে ঘেতে পারে মেহিকোর 
জিয়েরুরা ষাদ্রের কোনে! নির্জনতায় । 

অথচ তবু তার আলোছায়া-খেলা আবছা! পথ সবসময় দৌড়ে ছুটে আসে 
চিলেয় । সব চিলেনোই এটা জনে, বিশেষ ক'রে সেই চিলেনোর। যার। থাকে 
প্যান্চে-খাষারে, কিংবা অজপাড়াগীয়-সেই চিলেনোর! যারা কাজ করে খনির 
ভেতর, গিরিপাহাড়ে, স্তেপিব ভণভৃমিতে, বিচ্ছিন্ন-সব শিবিরে, সেই চিলেনোরা 
যারা থাকে সমুদ্রের ধারে, পেনাস উপসাগরের গা থেষে | 

ভাগ্যের সন্ধানে সে যখন ক্যাপিফোনিয়ার স্বর্ভৃমির উদ্দেশ্তে ভাল্পারাইসে' 
থেকে বেরিয়েছিলো। আব অভিযানটায় মরণের ঝুঁকি নিয়েছিলো, সে কখনও 
স্বপ্রেও ভাবেনি ষে তার জাতীয়ত! হবে বিভক্ত আর তার ব্যক্তিত্ব ক্রমেই হাস 
পাবে । একবাবণ্ সে কল্পনাও করেনি যে তার স্মতির মুগ্ুচ্ছেদ করা হবে, তার 
শরীরটার মতোই, সেইসব লোকের দ্বারা যাঁরা চেয়েছিলে। তাকে নিচু ও হীন 
বানিয়ে ভুলবে, তাকে তুচ্ছতা'চ্ছল্য করবে, গালমন্দ কবে । 

কিন্ত হোয়াকিন মুগ্সিয়েত! ছিলো। এক চিলেনে]। 

আমার কাছে প্রমাণ আছে। কিন্তু এ-পাতাগুলো মোটেই ইতিহাসকে 
সপ্রমাণ ব1 খেয়ালি কল্পনাকে সমর্থন করার বিষয়ে মোটেই খ্যন্ত নয় । উলটোটাহ 
বরং। বস্তদের ইতিহাস আর খেয়াঁলি কল্পনার মানে আম ঢুকিয়ে দিয়েছি আমার 
ব্যক্রিত্বক্ূপ। তাকে ঘিরেই চকিপাক খাচ্ছে আগুন, প্রক্ত, লোভ-লালসা, নিন্দা 
অপমান আর বিক্ষোভের খুশিঝড় । 

বিরতিহীন কল্পনার বিষয় হয়েছে হোয়াকিন $ আর এখন আছে সেহসব 
মাস্তান ঘারা তাকে ষানচিত্র থেকে একেবারে মুছে দিতে চাচ্ছে পারলে 
দিতোও । প্রতিষ্ঠিত অনুশাসনের «সঙ্গে যোগ কপ হয়েছে নতুন-এক তত্র 
সংহিত! | তারা বলতে চাচ্ছে মুরিয়েতা যার একজন লোঁক ছিলো! না, ছিলে! 
অনেকে : শুধু একজন যাচ্গুষ নয়, সাঁতজপ | সাত দস্থ্য। সাত-সাতটি দল । 


১ 


কোনে বিজ্বোহকে সব্গুত ক'রে দেবার এটা একট! পদ্ধতি বটে । কিন্তু আসি 
তা কিছুতেহ মানতে চাই না। 

এই দৃঙ্থার শঙ্য ব1 কিংবদন্তি দিকে যে-ই অগ্রসপ্র হ'তে চাক না কেন, সে-ই 
অনুতব করবে তার দৃির অনস্যসাধারণ শক্তি । 

তার মুগ্তচ্ছেদই এহ 'কান্তাতা' ব। পালাগানের বিষধর | হোয়াকিন 
মুরিয়েতার ঘন্থে আফ কোনে! বিক্ষোভজাগানে। 'কান্তাতা' লিখিনি _ লিখেছি 
জন্মপজ্জিকার 'কান্তাত)" । 

তাল্পারাইসোর তৃমিকম্পে ভার শনাকপত্র হারিয়ে গিয়েছিলো কিংব! স্বর্ণ 
খনির জযিদফতরের মহাফেন্জ খেকে তাকে বেমালুম উধাও ক'রে দেয়া হয়েছে । 
সেই অন্তেই তাকে পুনর্জন্ম নিতে হবে-শিজের জোবে, নিজের দায়ে- 
কিংবা অপ্রিস্তস্ত এই রূঢকঠিন সময়ের দৃষ্টান্তন্থল হিশেবে, শিয়তির বলি কোনে। 
প্রতিশোধকামী হিশেবে । 

যে-ছাওয়া তাকে বঙ্ছন কারে নিয়ে গিয়েছিলো কখনও-কখনও কারু যদি মনে 
হয় আম সেখ প্রচণ্ড আক্ষোডের হাওয়ায় উড়ে গিয়েছি, যদি আমার কথাগুলোকে 
ধডড বাড়াবাড়ি বা আতিশযাপরায়ণ ব'লে মনে হয়, তবেই আমি সন্তষ্ট । 


পাবলে। শের 


লেখকেরটাক। 


এটা ট্রাজিক রচনা; কিন্তু এ আবার, অংশত, জীবনের একটি উল্লাসও--আত্মারই 
সানন্দ সুপ । এর বারা আমি বোঝাতে চাচ্ছি যে এই রচনা একটি মেলোড্রামা, 
একটি অপেরা, একটি নৃকনাট্য হিশেবে ই উদ্দিষ্ট হয়েছে । 

সব পরিচালককেই জামি তাতাবো তাঁদের নিজেদেন পছন্দসই পরিস্থিতি, 
কৎকৌশল আর মঞ্চসজ্ষ1! উদ্ভাবন কবার জন্তে-যে-সাজ্ধপোশাক বা যঞসঙ্জা 
তাদের সবচেয়ে কাজে লাগবে তাকেই তারা যেন ব্যবহার করেন । 

একটা দৃশ্ে, উদাহরণ হিশেবে, যে-সব তারা দেখ! দেয় সে-সব হয়তে। খুলে 
যেতে পারে দর্শকদের মাথার ওপর খুলে-যাওয়। ছড়িয়ে-যাঁওয়। পুশ গ্রচন্রের 
যতো । ভিজিলান্তেদের (কু রক ক্লানের যারা পূর্বন্্ন ) বসানে। যেতে পারে 
খড়পোরা খড়ের ঘোড়ার ওপর । ফান্দাঙ্গো শু'ড়িখানার খদ্দের মত্ত-সব রাজকীয় 
পাকানে! গৌঁফ পরতে পারে | অন্ক-আরেকটা উপাখ্যানে খরগোশের বদলে ব্যবহার 
করা যেতে পারে পায়রা । যেখানেই সম্ভব, মঞ্চের সব ঘটনার পরিপূরক হিশেবে 
ব্যবহার করা যেতে পারে চলচ্চিত্রের টুকরো । পালতোলা এক জাহাজকে 
সারাক্ষণই মঞ্চের এককোণে দেখা যেতে পারে যতক্ষণ চলবে ছ্বি-মাস্তল পোতটির 
সাগরপাড়ি । 

অন্ত্যে্রির শোকমিছিলটির ভাবনাটা শোক তাতে থাকতেই হবে _স্থুল-এক 
শোক যা প্রায় কিন্তৃতের সীমায় গিয়ে পৌছেছে-আমি ধার করেছি একটি নো 
নাট্যের বিশ্বরণবিমুখ স্থৃতি থেকে যা আম কত বছর গে দেখেছিলাম 
ইয়োকোহামায়, শহরতলির এক ছোট্র নাট্যশালায় হাটু মুড়ে মেঝেয় বসে যেমন 
বনে অতিথি খালাশির| । অন্ত্যেষ্টিমিছিলের প্রতিক্রিয়ায় আমি পুরোপুরি অভিভ্ত 
হ'য়ে গিয়েছিলাম আর সেই থেকে আশ ক'রে ছিলাম তুলনীয় কোনে! পরিস্থিতিতে 
সেই অনুভূতির তীব্রতা ও গভীরত। প্রকাশ ক'রে পৌছে দেবার স্থযোগের জঙ্তে | 

পেশাদার নাট্যকারদের মতো আমার বাড়াবাড়ি-রকম আক্মাভিমান নেই, আর, 
একটু পরেই প্রতীয়মান হবে, এই নতুন রচনারীতিতে আমার সীমাবদ্ধতা সম্ব্ধে 
আষি সচেতন ছিলাম । বাকি যেটা রইলো : জাপানি নাটকটায় বা! চলছিলে! 
তার এককণাও আষি ধরতে পারিনি । আমি আশ] করবে এই ট্রাজেডির দর্শকদের ও 
হয়তো! সে-রকম কোনো অভিজ্ঞতা হবে । 

পাবলো নেব! 


কেন হোয়াকফিনযুরিয়েত; 


আমি একটা ষত্ত বই লিখেছিলাম কবিতার...আমি তার নাম দিয়েছিলাম 'ল। 
ধাককারোলা' ('সারিশাল' )-""এক ধরনের গাথা, ব্যালাড..*আমার ভাড়ারে 
কবিতার যে কাঁচানাল ব। উপাদান ছিলো ত1 থেকে এর একট! ঠুকরেছিলাথ ওর 
একটা ঠুকরেছিলাম-- এখানে একটু জপ আর গম, ওখানে সামান্ত একটু সাধারণ 
বালি, শৈলশিরা আর উত্রাইয়ের কঠিন পরিপাহ...আর সমুস্্, বলাই বাহুল্য, 
ভার প্রশান্তি আর তার বন্তাতালি সমেত, যে-গব শাশ্বতের দিকে আমি সজাগ 
ভাকিয়ে থাকি, এখানে আযার এই জানলা থেকে, আর কাগজের ওপর রিস্যন 
করি হুপৃঙ্খল...আর এই বইটায় কিছু-কিছু উপাখ্যান ছিলো ধারা গান ক'রে ওঠে 
আর গল্প বলে...এইভাবেই আমি কাঞ্জ করি.''একেবারে গোড়া থেকেই... 
অন্ক-কোনোকিছু আমি শামাল দিতেই পারি না--"তা, একদিন আমি তুলে ধ'রে 
খোচা-টোচ] দিলাম এদিক-সোঁদক, ধুলোর মধ্যে একটা মস্ত মেঘ উঠলো কোনো 
ভৃমিকম্পের ল্যা্জেন গার মতো, উড়ে বেড়ালো হাওয়ায়, যতক্ষণ-না সে বদলে 
গেলো একক-কোনে। উপাখ্যানে, একটা ঘোড়া গর তার সওয়ারের উপাখ্যান, 
আর আমাপ কবিতায় কদম-কদম ছুটে যেতে লাগলো! মস্ত, অতি-দীর্ঘ কবিতা, 
এইবারে, রাজপথ বা জলপথের মতো আর আমিও তাদের পেছনে দল বেধে 
ধোড়। ছে'টালাম, কবিতা ছণ সবকছুর দজে, আগ আচমক। পেয়ে গেলাম সোনা, 
ফ্যালিফোরনিয়ার সোনা, যেখানে চিলেনোরা খালি তুলছে, ঝাড়ছে বাটিতে, 
মালশায়, বাঝগিতে, আগ পাঁলতোপ। দবিষাস্তল জাহাজেরা ছুটেছে পুগো সব 
কাযানভাস খাটিয়ে ভাল্পারাইসে। থেকে...মানুষের লে।ভ আর আক্ষোড, মৌলিক 
সব ছিলিশ...এই প্রতিহিংসা, ভেনদেত্তা, আগ এই চিপেনে। প্রতিশোধকামী, 
বন্ধ খ্যাপা চুল তার, কথা বলে, বাঁচাল-.'তারপর আমার সী, মািল্দে 
উন্বরুতিয়া, বললেন : কিন্ত এ ঘে আশ্চর্য নাটা! নাট্য? আমি তাঁকে জিগেশ 
করলাম । আর এখনও আমি সত্যি উত্তরটা! জানি না 'তবে, এই-তে। এখানে 
আপনার। পেয়ে গেলেন সেট1...মুনিরো ফিরে এসেছে, গান আর মঞ্চ নিষ্ে.. 
কুকুর] যেন গন্ধ শুকে ছোটে তেমনভাবে ছুটেছিলে। দেশগীয়ের চিলেনোরা, 
সোনার টানে আর তাদের বিক্ষোভ আর বিপদ-আপদ ছুবিপাক'..কোমরবন্ধ 
আরে আটো ক'রে বেধে, দাসের মতে খাঁটছিলো৷ তারা এই-দেই কাজে- 


অকাজে একমুঠে। প্রিঙ্গে। ডলারের জন্তে-'-আর আছে ল্যাসো আর বুলেট, কিংবা 
সবকিছু যদি হার যানে, দীত লক্ষ্য ক'রে এক বেদম লাখি-..তবে পবটাই সমূহ 
লোকসান নয়, কেননা একটা প্রেমের গল্পও আছে, এমন কবিতায় যাতে আছে 
মিল, যেষন আমার সবচেয়ে নেশাতুর ও এশ্বর্যষয় দিনে কবিতায় মিল থাকতো! '*' 
আর আছে নাচ, সেগিও ওর্তেগাব গানের ত্তালে আর আছেন পেব্রো গুর্ভৌস, 
আামজাদ। নাট্যপরিচালক, পিঠের ভাগ বসাবায় জন্বে-"ভাতিয়ে বলছেন এখানে 
একটু বদল ওখানে একটু কাট-ছাট...আর আমি ধদি প্রতিবাদ করি অমনি 
আমাকে শোনানে! হয় সেই একহ দশ! নাকি ঘটেছিলে! শেক্সপীয়ার আর লোপে 
দে ভেগান বেলার'.'তারা ক্যাচ করে কাঁচি দিয়ে ছাটলেন, এদিক-ওদক 
ঝবাঁকালেন সব, সব আপনাদের মন মাভাবার জস্তে-.' শেষটায়, এ তে সত্যিই যে 
আম নেহাৎই এক মঞ্চাহৃত নবীশ-'আম সব আবার নেদে নিলাম যাতে আবার 
ঘোড়! ছোটাভে পারে মুরিয়েতা-উড়াল দিতে পারে তার সর্শক্িতে তার 
পাগলপার। সব শ্বপ্রে ঘোড়ার পিঠে তার চিলেগ বান্ধবী দন্থ্যর সে '' আনুন, 
একবার চিলের জয় শুনি |'.*উড়াল দিলে তার ঘোড়ায় ঘেন এক উদ্ধ। এসে পড়ছে 
পৃদ্থিবীতে, ফিবে এসেছে, কারণ আমি তা-ই চেয়েছিলাম, আশি তাতিয়ে উশকে 
দিলাম এইসব অপেক্ষমাণ উপাদানকে, আমার যথাসাধ্য দিলাম তাকে দিনের পর 
দিন সমুদ্রের ধারে-'যতক্ষণ্না, আচমক1'.-এই তো আমার দন্থ্য পাজপখে, 
ক্যালিফোনিয়ার রাস্তিরে তার ঘোড়ার খুর আগুণ ঠুকে দিচ্ছ, ফুলকি তুলছে** 
আর আমি তাকে বললাম : বেরিয়ে এসে। খোলামেলায় ! কাছে এপো, আরো” 
কাছে-.-আর সে আমার বইয়ের পথ ধরলো, আর কদম-কদম ছুটে গেলে! তার 
জীবন আর তার নাটক নিয়ে, তাপ ফুলঝুরি আর মহিমা আর মুত্যু পিয়ে, অনেকট। 
যেমন দেখা যায় নিফরুণ কোনো! স্বপ্লে-"-এই-হ হলো---এই আমাক গান আমার 
পক, . 


জন্বাগকের বরঞ্চ ত্য 


পকেন হোয়াকিন মগসিয়েতা*-পাধলো নেরুণপর এই কৈফিয়ৎ থেকে এটা নিশ্চয়ই 
আনাজ করণ যাবে যে 'হ্বোয়াকিন ঘুরিয়েতার মহিষ ও মৃত্যুর ছুটি পাঠ লিখে- 
ছিলেন পারলে! নেকদা, 'লা বাবকারোলা'র বাালাডটি ধরলে তিনটি । ছুটি 
পাঠের মধো এক ছিলে! পড়বার জগ্তে নাটক, অন্থাটি অভিনয়ের জনে নাট । 
নাটকের পাঠটি বেরিয়েছিল! ১৯৬৬তে, আর অন্ভিনয়ের জঙ্কে লাট্যটির পাঠ 
যেরিয়েছিলো, ১৯৬৮তে | নেকদা পরে অবশ্ঠ তীর দ্বিতীয় পাঠটিকেই বেশি 
পছ্ন্যা করতেন আর সেই পাঠটিই আনীত হয়েছিলো, প্রথমবার চিলে বিশ্ব- 
বিল্ালয়ের অন্তর্গত ইন্স্ডিতৃতো দেল তেয়াত্রো প্রযোজিত সান্তিয়াগো, চিলের 
তেয়াত্রো আতন্তোনিয়ো খারাস্-এ | পরিচালনা করেছিলেন পেস্রো ওর্ঠোস 
শুর দিয়েছিলেন সেগিও ওর্ভতেগা, মঞ্চপজ্চ1 ছিলে! গিইয়েরমো হুলিয়েসসএর, সাজ- 
পোশাক পগিকল্পনা করেছিলেন সেগিও সাপাঁতা, আলোকসম্পাত অস্কার নাভাব- 
রোর, আর নৃত্যরচ্! ছিলো! পাঞ্িসিয়ে। বুন্গ্তোর-এর । 

আমি এই অনুধাদে প্রধা ন ত অভিনয়ের জগতে পাঠটিকেই অনুসরণ করেছি, 
যদিও প্রথম পাঠটিকেও আমি অনেকবার ব্যরহাঁর করতে প্রলুন্ধ হয়েছিলাম । 
পরিশি্ই অংশে আমি কয়েকটি জায়গায় সমান্তর পাঠ হিশেবে প্রথম পাঠটিকে 
ব্যবহার করবে, শুধু এটাই খেয়াল করবার জন্মে যে ছটি পাঠে সত্যি কী-রকম ও 
কতটা তফাৎ তৈরি হয়েছিলে! । “লেখকের টাকাশয় নেরুদ] স্পষ্ট করেই বলেছেন 
যে পেশাদার নাট্যকারদের মতো তীর উগ্রণকোনো আত্মাভিমান নেই _ যে-কেউ 
অভিনয়ের সময় ইচ্ছে করলে একটু-আধটু ধদল করতে পারেন, তবে খেয়াল 
রাখতে হবে যে 'হোয়াকিন খুরিয়েতার মহিমা ও মৃত্যুর যেন সমূহ ক্ষতি না-হয়। 

এখানে হয়ুতে! উচিত হবে প্রসঙ্গক্ত্রে বেরটোল্ট ব্রেখট-এর উল্লেখ করা । 
কযা । ব্রেখট একসময় ভেবেছিলেন পুঁজিবাদের সর্বগ্রাসী প্রভাবে ইংরেজির 
একটা কথ্য শিজিন লুপ আন্তর্জাতিক শ্রমিকগোষ্ঠীর ভাষা হয়ে উঠবে; 'মাহোগনি 
দগরীর উতান-পতন' নাটকে "আালাবাঙা! গান" অথব]। “দেয়ার ইজ নে! হুইস্টি 
ইন দি টাউন" (যার বিখ্যাত ছুটি লাইন নিয়ে লোটে লেনিয়া স্বতিচারণ করে- 
ছিলেন : “হোয়ার ইজ দি টেলিফোন ?..*ইজ হিয়ার নো টেলিফোন 1?” ) 
পরিকজ্িত হয়েছিলো ইংরেজি গান হিশেবেই _তাঙা, পিছিন ইংরেজির গান | 


ক 


এই নাঁটকে পাবলো! নেরুদ! ছুটি গান ইংরেজিতেই রচনা করেছিলেন, এল 
ফান্সাঙ্োর দৃষ্তে “কালো গায়কের গান” এবং “সোনালি চুলের শাদা! মেয়ের 
গান।” নেরুদ! ইংরেজি ভাষার কবি নন--তিনি কেষনভাবে এই গান ছুটির 
পাঠ তৈরি করেছিলেন সেট! বোবাঁবার জন্তে আমি ছটি গানেরই ঘৃল ইংরেজি 
পাঠগুলি পরিশিষ্ট তুলে দিচ্ছি । কোনো-কোনো প্রযোজনায় এই গঠন ছুটি পরে 
বঞ্জিত হয়েছে -বিশেধত যাকিন প্রযোজনায় । এখানে অবশ্ত আরো বল! উচিত 
যে, নেরদ আরো অনেকগুলো! গানে ও সংলাপে এম্পানিওলের সঙ্গে বিশিয়ে 
ইংরেজি শব্দ বাবহ্ার করেছিলেন : আষি বাংলা অন্ুবাদেও সে-সব জায়গায় 
চেষ্টা করেছি ইংরেজি বাবহার করতে । এক্ষেত্রে বলা হয়তে। বাহুল্য হবে যে প্রায় 
সবক্ষেত্রেই সে-সব ইংরেজি ব্যবহার করেছিলেন গ্রিঙ্গোর। অর্থাৎ মাকিন শ্বেতাঙ্গর] । 
এমনকী কালিফরনিয়া ও কালিফোরনিয়া -এই ছুটি বানানও লাতিন আমেরিকী 
চরিত্রের সঙ্গে গ্রিজোদের তেদ বোবাবার জঙ্হে ব্যবহৃত হয়েছে। 

যে-কোনো অন্ুধাদের পাঠ তৈরি করতে গেলেই কতগুলো কুংকৌশলগতত 
সমশ্ার সম্বাধান করতে হয়। এর আঁগে অনুবাদ করার বিস্তর অভিন্্রতা থাকলেও 
একটি নতুন কাজে হাত দেবার মানেই হ'লো। আবার যেন নতুন ক'রে প্রথমবার 
অনুবাদের কাঙ্গে হাত দেয়া হ'লো_ কেননা প্রতিটি রচনাই অদ্থিতীয় ও নৃতন -- 
আগের বাঁর সমস্যার সমাধান করার জহ্ভে যে-কুৎকৌশল ব্যবহার করা হয়েছে, 
এবার তা কোনে কাজেই নাও লাগতে পারে। তার ওপর কোনে! নাটকের অনুবাদ 
সবপসময়েহ আরো-জটিল প্রক্রিয়া, বিশেষত যদি একথা মাথায় থাকে যে মঞ্চের 
ওপরে কথাবার্তাগুলো যেন স্বাভাবিক ও সাবলীল শোনায় । এর ওপর তা 
যদি হয় কোনে! “কান্তাতা", (মূল গায়েন ও গোহীরের সঙ্গে মিলে গানে-লেখা 
পাঁলা ) ব1 'অপের।', তবে সে-সমশ্বা আরে! বহুগুণ জটিল হ'য়ে গঠে। তবু হয়তো! 
কোনে ডাব লিউ, এইচ. অডেন যখন কোনো বের্টোল্ট ব্রেখট-এর গান অনুবাদ 
করেন, একই পাশ্চাত্য সংগীতের এতিহা থেকে ছুজনেই এসেছেন ব'লে কুর্ট ভাইল 
বা হান্স আইস্লার-এর স্থুর বজায় রেখেই সেট! হয়তো! সুষঠভাবেই করতে পারেন । 
কিচ্গ এক্ষেত্রে সাংস্কৃতিক এঁতিহের দৃরত্বটি এতই যে মনে হয় এ যেন অসস্তবকেই 
বাগে আনবার চেষ্টা কর] হচ্ছে | তবু আমি চেষ্টা করেছি ছন্দ ও তালের বৈচিত্র্য 
মূলে কতটা ছিলো! তার খানিকটা আভাসও যাতে অনুবাদে ফুটে ওঠে। 
হোয়াকিন আর তেরেসার দ্বৈতালাপ যখন তারায় ভর1 রাতের তলায় সমুদ্রের 
জলোচ্ছাসের মধ্যে শুনতে পাই, তখন জাহাজের দোল1 ও জলের শব্দের সঙ্গে 
তাদের কথার ছন্দ প্রায় যেন মিলে গিয়েছে । কেমন হুবে সেটা বাংলায়? বা, 
কেমন ক'রে, হবে? 

একটা জিনিশ লক্ষ করলে অবাক হয়ে যেতে হয়! হোয়াকিন মুরিয়েত! 


১] 


ইতিহাসের চরিন্র--কাল্সনিক কোনে! দস্থ্য রবিন ছড নয় । ক্যালিফোনিয়! গোল্ড 
রাশের সময়, ২৪শে ভুলাই ১৮৫৩তে তাকে চারপাশ থেকে দ্বিরে ফেলে, ধ'রে 
শিয়ে গিয়ে, বধ করা হয়। ১৮৪৯-৫০এ তার সন্ত পরিদীত। জী তেরেসাকে বঙ্গে 
নিয়ে বাকিদ মুলুকে এসেছিলো, সোনার খনি আবিষ্কার ক'রে বড়োলোক হবে 
ব'লে । ডিজিলান্তেগ! (তার কু কু ক্লাসের আদি সংস্করণ ) তার স্ত্রীকে ধর্বণ 
ক'রে হত্যা করে ব'লে সে দন্ছ্য হয়ে বায় ধনীদের এশ্বর্য লুষ্ঠন ক'রে সে লাতিন 
ছষেরিকী ভাগ্যান্বেষীদের মধ্যে বিলিয়ে দিতে] | সে কিংবদন্ধি হ'য়ে উঠেছিলো, 
ভার মাথার জন্তে পুরস্কা৪? ঘোষণ। করা হয়েছিলো । তাকে পাকড়ে ধ'রে বধ 
করার পরে তাস কাট! নু প্রকান্তে জপসাধাপণের মধ্যে দেখানে। হয়েছিলো, 
যাতে এহ দস্থযর মৃত্যু সন্বদ্ধে কারু কোনে! সন্দেহ না-থাকে। এইসবই এঁতিহাসিক 
ঘটনা, এবং নাটকটি/আপেরাটি ছোয়াকিন মুরিয়েতাকে নিয়েই । অথচ, আশ্চর্য, 
খাষর] কখনও হোয়াকিল খা তেরেসপাকে চোখে দেখি না--গুধু তাদের গল] শুনি । 
কিন্ত হোয়াফিনের নুগুচ্ছেদ করার পরও তাকে চুপ করানে যায়ান ইতিহাসের 
ওপার থেকে, মৃত্যুর পরেও, সে এখনও শুধু কথ! বলে যাচ্ছে । তাগছিন্নমুণ্ড যে 
শু কথাহ খলে ত| নয় সে এও বলে থে একশো! বপন পরে তার কণ্ঠস্বর হয়ে উঠবে 
পালে! নেকুদার কণ্ঠধর ৷ নেঞ্চদা ধতই গিজ্জেকে নাটকের নবীশ বলুন না কেন, 
তিদি হোয়াকিন খা তেরেসাকে মঞ্চে না-দেখিয়েও, শুধু উদ্ভাবনী নৈপুণ্যের বলে, 
তাঁর কাছনী আমাদের বিশ্বাস কগিয়ে দিতে পারেন । এছাড়া বিভিন্ন স্থলে, 
লংলাপে ও গানে, (তিনি পুপোনে। দলিল ঘেটে ধথাযথ শব্দ বসিয়েছেন চরিত্রদের 
মুখে -পাঁরশি্রে তার কতগ্জলোবন দিকে পূ আকর্ষণ করা হবে। বাংলাতেও 
হোয়াকিন মুগ্গিয়েতাকে যদি হত্যার পরলেও চুপ করানে। না-যায়, সে যাঁদ তখনও 
কথা ব'লে যেতেই পারে, এবং যেতেই থাকে, তবেই শুধ এই অনুবাদের একটা 
অর্থ ছয়। 


গান্কুতার-টয়োপ্টে-কলকাত। 


চয়িঅজলিপি 


তিন আঙ,লে হুয়ান 

আদালবের্তো রেইয়েস (শুষ্ক দফতরের কেরানি ) 

তিনজন গায়ক! 

এক ভদ্রলোক জোচ্চর 

একজন কানিতাঁলের ঘোষক / হাকিয়ে (সে আবার ভদ্রলোক জোচ্চরও ) 

এক পাখিওয়ালা 

একজন ভ্রাম্যমাণ গাম্ক 

রোঁসেন্দে। ছয়ারেস, ইণ্ডিয়ান 

মাথাঢাকা মুখোশপণা লোকের 

এবং সমবেত সংগীতের নেতা 

দলে-দলে চাষী, খনিমঞজুর, জেলে | মেয়েদের দল--তার! নাকি পুরুষদের বউ 
কিংব। বান্ধবী । সকলেই, চেনা-যায এমন কতগুলি জাতীয় বৈশিষ্ট্য সমেত, 
একান্তর ভাবে সেইসব দৃশ্তে অংশ নেয়, যাদের গানের দল বল! হচ্ছে । 

কবির কঠস্বর 

হোয়াকিন মুরিয়েতার কঠস্বর 

তেরেসা] মুরিয়েতার কথস্বর 

বাস্তার ফিরিওলাদের কোরাস 

লোভদেখানেওলাদের কোরাস 


ঘটন। ও কৃৎকৌশল খুলে বায় 
ছ-টি দুষ্ে বা উপাখানে 


াত্র! 

পাড়ি ও পরিণয় 

এল ফাশাঙে। 
ডালকুত্তোরা আর তেরেসার মৃত্যু 
হোয়াকিনের কীতি ও মহিন! 
মুরিয়েতার স্বৃত্য 
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প্রস্তাবনা 
[ নাটাশাল! অন্ধকারে ঢাক! | ] 


কবির কঠনশ্বর : 
মাছুষটা উদ্দা $ লম্বাই-চওড়াই সাতকাহন একট তুলকালাম তারই কাহিনী 
বেপরোয়া, দুর্বার ; শ্বতি তার যেন এক আচমকা-তীক্ষ-সে কুঠারের কোপ : 
ছিলো! সে যে স্বাভাবিক, শুদ্ধ ও নির্দোষ, গড়েছিলে। যিও-বা দস্থ্যর বাহিনী, 
লন্ব। খুমটি তার চটিয়ে দেবার এট সুসময়, 
হুসময় ভাঙবার ভাবলেশহীন তার জং-্ধর! কবরের খোপ। 
সে ছিলে? যোদ্ধা! এক, জানেনি হয়তে। তবু কী ছিলে! যোগ্য গার জীবনে । 
আমার বিলাঁপ সেই জন্যেই । 
হয়তোবা! দেখা হ'লে খোলাখুলি কথা হ'তো, 
যেমন আড্ডা দেয় সমানে-সমানে ছুই পুরুষ, 
মদেয় বোতল নিয়ে ইতিহাস থেকে আমি ঘাম দিয়ে ছুটিয়েছি জর তার- 
কেন তার মন নেই 
এ-ডখ্য জানতে যে কবে ও কোথায় সে যে দল নিয়ে ছুটেছিলো।_ 
এবিষয়ে তবু তার হয় যদিভ্'শ। 
হয়তো, হাতড়ে হাওয়।, এসেছিলো একদিন অন্ব আরেক পথ ধ'রে। 
হুর্য-ফাটিয়ে-দেয়। হিংতা তার হাতে তাড়িয়ে ফিরিয়েছিলে। রক্ত । 
শতান্দী কেটে গেছে : অথচ নিয়তি তার বদলানো! আজও ভারি শক্ত । 
রদ বা লোকটা--কেউই আমাদের নয় | 
বরং, আমরা, এসো, একটু-শান্ত কোনো সময়ের স্তরে 
আমার দেশোয়ালির কাহিনীটা গুরু করি : গোড়া থেকে, সেইখানে, যেখ 
সহসা সে এসেছিলে।, দস্থ্য-সে মাননীয়, দৌন হোয়াকিন মুরিয়েতা | 


এ 


১ 


ভাল্পারাইসোর বন্দর 
যাত্রা 


[ আলো! ফিরে আসে ঝলমল, পুরোদমে । সংগীত । গানের দল আর 
কুশীলব মঞ্চে আসে, যেমন ঠেটে-ঠেটে ঘোরে সার্কাসের খেলোয়াড়েন।, 
একে-একে | ] 


গানের দল : 

এ এক মন্ত কাহিনী। আন্তে-আন্তে সে পাল খাটিয়ে আমাদের দিকে আদে, 
বাতাস যতক্ষণ অনুকূল । সব শুরু হয়েছিলো এইখানে, এই জটপাকানো 
ভিড়ভাট্রীয়, মেরু যাকে ধুয়ে পাঠিয়েছিলো আমাদের কাছে, সমুদ্র আর 
তুষারঝড়ের আপাতত আর বচসার মধ্যেই। 


এখানে, জাম আর লিন্ডেন গাছের তলায়, এবং বৃঠি যখন 
পোড়ায় চিলের আডরখেতি। 

প্রত্যুষের অর্চনার মধ্যে ওঠে চিলের পূণিমা্টাদ : অরেগানো, লরেল, 

তুলসী, ভু'ই, শিমলত! আর শিশির । 
সে ঝলমল করে রুপোর বাটির মতো! : রাত কানায়-কানায় ভ'রে থাকে 

তার ম্পর্শাতুর মদিরায় | 
এখানে, আমাদের গ্রহের আলোয়, জন্মেছিলো৷ এক শামলা ছেলে, 

অন্ধকারের নিথরের মাঝখানে, মুরিয়েত| নামে এক ক্ফুলি্গ 
চিলের জলপাই-রঙা! ছেলে, কোনে]! শোক তার দু-চোঁখকে তখনও 
পোষ মানাতে পারেনি । 

কে কবে তেবেছিলে! নতুন-জন্নানো চাদের আলোয় এই কান্ডে 
ঘুমোবে এক দোলনায় যেখানে গ্রহ্টা ডুবে গিয়েছে টিলাপাহাড়ের তলায়? 


৯১ 


সে পরতো! অরশোর সব পদকভূষপ ধা ঝলদে উঠতে! চিলের পাম্পার ওপর 
আর মনে হ'তে] আধা (হয আর অতল ধাঁও তাকে গ'ড়ে-পিটে 
নিয়েছে যুদ্ধের জন্যে । 
তার শরীর, একট! লাঙ্গল; তার কণশ্বর, এক বিদ্রোহ । বান ছুটি, ছনে। বিপদ | 
তারপর এক জন শিখা চুটিয়ে ধেগোয় চিলে থেকে, সোজ। ছুটে যায় 
সমুদ্র আর পাহাড়ের দিকে । 
দিগন্ত ভ'রে ওঠলো মিছিলে-যাছলে, নেমে এলো! বন্দরে 
ঘযঙক্ষপন। তাপ ভোজবাজিন টান 
বিজন ক'রে ফেললে! (কহুয়োতা, কোকিন্ে। পেগয়ে যে-জমি, 
জাহাজগুপো প্রস্তত করলে ভাল্পারাহসোয় । 


ভাল্পারাইসোর বন্দর 


' রুহ্নদোস ভার এন্গ্রেতিঙে যেমনটি খোদাই করে“ছলেন, ঠিক তেমনি 
বিশাল প্রক্ষেপ হ'লো চলমান দৃশ্ত-পরম্পরার - ১৮৫০-এর ভাল্পার।- 
ইসোর গায়ের এক বাজনদারের দল বাজাচ্ছে। এস্প্রানাদায় পাসেয়ে। 
চলেছে পুরো হৈ-হৈ দমে । শৌখিন ফুলবাবু আর ডকশ্রমিকদের থে"যা- 
ঘেষি মেশামেশি তাদের মধ্যে দোন ভিসেপস্তে পেরেস রোঁসালেস। ] 

প্রথম ডকশ্রামিক : 

এষ দ্তাখ কাকে বলে ধর : পেল্লার এক মেলা আর মচ্ছব ! শুধু একবার তাকিয়ে 

ভাথ এ ফোতে। কাণ্তেনদের ! 

দ্বিভীয় ডকশ্রমিক : 

বলি, এও ফোতো কাণ্ডেন সেও ফোতে। কাঞ্চেন | কোম্পানিয়েরো, তোকে তো! 

এদের মধ্যে তফাৎ করতে হবে । 

প্রথষ ডকশ্রষিক : 

এও ধাঞ্স! দেয় ও-ও জোচ্চুরি করে! এও পার পাঝাড়া, ওও বাটপাড়ের 

ধাড়ি। এরটাও ফেরেব্বাছি ওয়টাও ফেরেব্বাছি । 

তৃতীয় ডকশ্রমিক : 

এ চলেছে খোদ মোন ভিসেছে --খরং । 


স্‌ 


চতুর্থ ভকশ্রধষিক : 

এই দোন তিসেন্তেটা কেটা? 

তৃত্তীয় ভকশ্রধষিক : 

কে আবার? দোন তিসেন্তে পেরেস রোসালেস বই লেখে 
চতুর্থ ভকশ্রষ্বিক : 

তা, সোনার কথ জানবেন ন। উনি ? 

তৃতীয় ডকশ্রথিক : 

যা বলেছি, বই লেখে । বই বারা লেখে তারা সবভ্ান্তা ৷ 
চতুর্থ ডকশ্রমিক : 

তাহ'লে সটান ওনাকে ভিগেশ করালেই তো হয়। 

ভতীয় ডকশ্রষিক : 

আমার অত বুকের পাটা নেই । 

চতুর্থ ডকশ্রমিক : 

চেষ্টা করতে ক্ষতি কী? 

তৃতীয় ডকশ্রমিক : 

তা মন্দ না.''এই-যে, দোন ভিসেন্তে, একটু যদি মাফ করেন'"" 
দোন ভিসেন্তে : 

কিছু গোল বেধেছে, মুচাচোস? 

তৃতীয় ডকশ্রমিক : 


আমর! শুধু এ সোনার কথ। বলাবলি করছিলাম, দোন ভিসেন্তে | সত্যি কি কালি- 


ফরনিয়ায় গোটা-গোটা সব সোনার পাহাড় আছে? 
দোন ভিসেন্তে : 


সেটা একটু অকালপকক ভাঁবন! হবে । আশি বরং বলবো জ্যার্দিন অবধি শুধু সোঁন। 
মাথানে। গুজবই শোন গেছে। কিন্ত পাহছাড়ে-পাহাড়ে সোনা হুম, হ'তেও 
পারে । আমি বরং পরামর্শ দিই আমর। আরো-একটু নজর রেখে দেখি? নিজেরাই 
সব গুকে-ঁকে দেখি-যেমন বলে আর কি-হিয়াকি পাখর উধধার সরিয়ে 


দেখি---দেখা যাক কাগজগুলে! কী বলে। 


[রাস্তায় শোরগোল, হৈ-ছৈ। ভারপর, গানের দলের মধ্য থেকে, মঞ্চের 


মধ্যে ফিরিগওলাদের এক তুলকালাম বিস্ফোরণ ] 
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ফিরিওলাদের সমস্বর চীৎকার : 

লে যা সবকুছ, পড়, লে সবকুছ, ভোর খবর কি বাত, 

“রেলপথ হরকরা”, 'দৈনিক বুধগ্রহ', আখ.বর লিখ] কেয়াবাৎ, 
মনকুছ গড়, একসাখ। 

খনিতে-খনিছে, সোনা যিলেছে অকম্মাৎ, 

“দৈনিক হরকরা' লিখেছে তো! তারই বাত, 

বিশেষ সংখ্যা ছেপে পাঠাচ্ছে দিনরাত -- 

সবকু্ পড়, 'একসাথ। 

সোনা! বিলে গেছে কালিফরনিয়!, নিরেট সোনার সব পর্বত, 
অ্দীর জলেও সোনা বয়ে যায়, সোনায় গিয়েছে মুড়ে এ-কগৎ, 
রর বালিতে সোৌন। ঝকঝক, পড়ে ছাখে। আখ.বরে এই খং- 
সবকূছ পড়, একসাখ। 

কিনে নাও এক্ষুনি 'হরকর1,, অথব1 অন্ত এহ আখ.বর, 

সোন। পাওয়া গেছে কালিফরনিয়া, 

হাত খাড়ালেই সোন1, ধর গিয়া, 

খাষকা কে ভাবে তিছে দন নিয়া, 

গড়, লে আখবরে শানদার কেয়াবাৎ এ-খবর - 

সবকুছ পড়, একসাখ ! 


[ ওপরষঞ্চ থেকে, লোত দেখানেওলাদের এক মিছিল, মুখোশপরা । 
মুখোশগুলো দেখবে টেম্াসের মাস্তান, মুখঢাকা সব মৃতি ইত্যাদি । গম্ভীর 
গল।, কথায় বিদেশী টান, পেছনমঞ্চে, যস্ত্রের সাহায্যে আওয়াজ বিস্তর 
চড়ানে |] 


লোত দেখানেওলাদেন স্বর : 
গোষ্চ | গোন্ড ! যাকিছু সব সোন।, মোন] ছাড় আর-কিছুই নয় ! 
চিলেনিতো, গোল্ড! 
চলো, সবাই দল বেঁধে যাই, দাবি জানাই ! খাঁটি সোনা, শানদার এই গোল্ড ! 
সবার রে এক-এক থলে, ভতি সোনায় । 
সোজা ছোটো, আর কেন রও ঘরের কোণায় - 
ঝুটে। কথা বলছি না তো, কত ওজন ঘায় না গোন', 
'গোজ্ড ! 
জাহাজ ছাড়ো! ডিডোও জল ! ছোটো! সবাই বরে - 
সোন। ছাড়া নিজেই বলে! - আর-কিছুতে মন ধরে? 
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তোষরা বার! অন্ত, দেকেও ক্ষত বুকেও আত, 
ভোমরণ বলো সোনায় কত 

ুঃখ-কষ্ট ভুলবে ! 
বুভুক্করা! ! তৃযার্তর ! আর কেন রও পেছন প'ড়ে 
আমার কাছেই এসে সটান, খাঁমক। কেন এ পিছুটান, 
সোনা! পেলেই সব অপমান 

হখ-ব্যথা ুচবে ! 
চুরাল্লিশটা কারাট আমি, বুঝতে পারছে! কেমন দামি, 
এ যেকালিফনিয়া- সে আমার বেহেস্ত জধর নামী, 
এসে! হেখায় খাকবে কেতায়,। হা-ছতাশে কে থাকতে চায়-- 
সোনাই স্বর্গ, সৌন] ছাড়া আব বাচা দায় । 
কেবল ফ্যালো মুঠোর সৌন], কেনো। ০ঠামার গোরু বা মোষ, 
কেনে! আঁর্বি নাচনেউলি, দিলচোস্ত, আর কী দিলখোশ-- 
সোন। ছাড়া আনন চলে না, সোনায় বাবে সবই কেন।, 
শুধবে মহাজনের দেন1-- 
গোক্ড ! 


সমন্যবরে সবাই : 
নিত্য দেখে যদি বাজাগগরম 
ফুরিয়ে আপে য। সামান্য দম, 
মাংসের দর ঘায় চড়ে যায় বিষম, 
এ-তল্লাটে হধ নেই একফোটাও, 
ডেকচিটা তে। ফাকাই প'ড়ে থাকে, 
পিঠ ঢাকবার সথতোটুকুও উধাও, 
এইভাবে কেউ স্ত্রী-পুত্রকে রাখে ? 
স্থতরাং য! পাঁততাড়ি সব গোটাও ! 


লোভ দেখানেগলাদের স্বর : 
আমি হচ্ছি সোনা, প্রচুর সোন1-- 
পত্যেকে ভাগ পাবে, এতহ সোনা "- 
সটান চলে!, নেবে তোষার সোনা । 
আমি বলছি, খোদ এক্ক্যালিফনিয়। _ 
সোনার গুণ কেবলই যাই বিয়া, 
আর ভেবো না ষান্জল এবং দর নিয়া 
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কোরান : 

[ শ্াটিকে ছুড়ে ফ্যালে টুপি, ঝুড়ি, জাসা, সব 1 ] 
সোনার খোজে ছোটে! সবাই, চলে ! 
এসো, লোনার খোজেই যাই সবাই! 
নবার জনকে যন্ুদ সোনাদানা, 
ধার জন্তে পেটভতি খানা, 
বিখ্যে কেন করছে টালবাহানা 
এসে, সোনার খোজেই তবে যাই! 


[ কোরাদের মধ্যে যে-মেয়ের। ছিলো! তারা তাদের ফুল সব মাটিতে 
ই'ড়ে ফেলে তাকে যাড়ায়, তার ওপরে দাপায় | ] 


গোষ্ড ! 

সোনার ভাগ চাইছি ঠিকঠাক -- 

সোনাদান] ভাগ ক'রে দাও বেধাক। 
[ক্নাস্কার ফিরিওলারাও এসে যোগ দেয়, ছুড়ে ফ্যালে হাতের কাগজ- 
পত্রের বাণ্ডিল, আর সখার সঙ্গে স্থুর মিলিয়ে পো ধরে |] 


বী বললে এই মেয়ে? হাত বাড়ালেই সোনা ? 
আমর তবে আসছি, কালিফরনিয়। ! 

আমরাও চাই অংশ, চাইছি সযাঁন-সমান ভাগ, 
রোসো, আমরা আসছি, কালিফরনিয়! ! 


[ ওপরমঞ্চ থেকে ঝুলতে-ঝুলতে এক মন্থর মিছিল চ'লে মায় জিনিশ- 
পত্তরের _ পুরে! মঞ্চ পেরিয়ে একএক কারে চালে যায় কব্জিধড়ি, দেয়াল- 
ঘড়ি, মস্ত আংটি, পেল্লায় সব গয়নাগার্টি, সবকিছু থেকে জেল্লা ছেটাচ্ছে 
সোনা । পুরে! দৃশ্যটাই ক্ষিপ্ত ও প্রচণ্ড হ'মে ওঠে। 


সোনার সাত কাহন ফেঁদে কী ফায়দা? 

সকাল থেকে সন্ধে হায়রে কী ব্যস্ত! 

কথায় কী কাজ, চলো! সিবে দাগরতীর 
ফোনার তালে সাজিয়ে দেবো? সমস্ত ! 

খামক] কে আর সেলাম ঠোকে, নোয়ার় পিঠ-- 
বাহারভর। আহারে দিন & আসে-- 

কপাল ফাটে, বরা খোলে, এই বুঝি 
সোনার গন্ধ পাচ্ছি যেন নিশ্বাসে ! 
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হাত বাড়ালেই লোন। ঘদি, কে ভাবে আর, 
সয় না সবুর, এসো, সোনার ওজন করি, 
রিঙের মধো জমবে লড়াই, কত-যে ষড়, 
সঙ্গে আনে! নাচনেউলি শুন্সী 

কেন মিথ্যে ভাবছো, ওহে, বিমনে -- 

সয় ন! সবুর, চলো সোনার পিছনে ! 


[আগের দৃ্ত চলতে-চলতেই কোরাস একট! ছু-মাস্তল জাহাজে উঠে 
নানান কাজে লেগে পড়ে, পাল খাটায়। নসমুদ্রেস রোল । জাহাজিদের 
গান, স্বর । কোরাস দড়িদড়া নোঙর থোলে, আর গান গাইতে-গাইতে 
মঞ্চের সামনে আসে । ধীরে-ধীরে গান মিলিয়ে বায়, শেষটায় কেবল 
একটা গুনগুন ছাড়া কিছুই শোনা যার না। কোরাস গিয়ে ছ-মাস্তল 
জাহাজে চড়ে । ] 


জাহাজিদের গান : 
স্যাডাৎ চলি, বিদায় বলি, আঁদগওস ! 
করে সবুর সোনার পুর, আদিওস ! 
শোনে। শ্যাডীৎ, খোলে বরাত, আদিওস ! 
ঝঞ্ধাজল, অমঙ্গল, আদিওস ! 
কেনন! আজ এই জাহাজ পাল তোলে 
নীল জলের কী ঝলমল হিন্দোলে, 
ক্ষুৎকাঁতর পিপাসাতুব মবীয়। 
না-হই যেন যখন বারদরিয়ায় ! 
ঝড়ের হাক দুধিপাক বামেল। 
যেন নাছোড় না-করে জোর হাষেল। - 
ছাড়লো আজ জাহাজ দূর পাল্লাতে, 
রেখো খেয়াল দাড় ও হাল, যাল্লার। ! 
সবকিছুই হের কাছে গচ্ছিত _ 
হেস্থর নামে সোনার ধামে চলছি তো। 
স্যাঙাৎ চলি, বিদায় বলি, আদিওস ! 
করে সবুর শৌভনপুর, আদিওস ! 
আদিওস ! আদিওঠ ! আদিওস! 


[ জাহাজিদের গানের শেষ কথাগুলো মেলাবার আগেই তাকে ছাপিয়ে 
শুক হয়ে যাবে তিন আঙুলে হয়ান আর শুস্ক দফতরের কেরানি আদাল- 
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বের্কো! রেইয়েলের দ্ৈতালাপ। তারা তাদের সঙ্গে নিয়ে এসেছে একটা 
টেবিল, একটা চেয়ার, আর কিছু নখিপত্র, কাগজ । ] 


দ্বৈতালাপ 


আপিশের কেরানি : 

আরে, কী করছো, শুনি | হচ্ছেটা কী? ছঃখিত, শুধু দফতরের লোকদেরই এখানে 
আসধার অতি আছে ! 

ভিন আলে ছয়ান : 

এই যদি নিয়ম হয়, তাহ'লে চললাম । 

আপিশের কেগানি : 

উদ্ছ, তুঃখিত | পিখিও অন্যতি ছাড় এখান থেকে কেউ যেতে পারবে না । 
তিন আঙুলে ছুয়ান : 

বুঝে দেখি ব্যাপারটা কী। কেউ এখানে আসতে পারবে না- 
আপিশের কেরানি : 

তা তে শনেইছে। । না। 

তিন আঙলে ছুয়ান : 

স্জার় কেউ এখান থেকে যেতে পারবে না। 

আপিশের কেরানি : 

তাও তুষি শুনেছে! । 

ভিন আঙুলে ছুয়ান : 

বেশ, তাহ'লে তুবি আমার কী করতে বলো? 

আপিশের কেরানি : 

আমার পরামর্শ তুমি ভেতরেও আসবে না, বেরিয়েও যাবে না। 

ভিন আঙলে হয়ান : 

আর একই সঙ্গে এ-ছুটে। কাঙ্গ জাষি শামাল' দেবে! কেমন ক'রে? 
আপিশের ফেরানি : 

আবার ভাছলে ফরমান প'ড়ে শোনাই..-ছেম...আপনার সাকিন কোথায়? 
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'আপনার গন্তব্য কোথায় ?' “আপনার নান, আখ্যা, পদবি কী? 'এই আগমনের 
পেছনে উদ্বেন্ট কী, বলুর 1 

তিন আঙ,লে ছয়ান : 

এই-তো। ব্যাপারটা ঠিক হচ্ছে । নাম, আখ্যা, পদবি : হুয়ান ভিন ধসাঙুলে। 
গন্তব্য : কালিফরনিয়া। দোন ছোয়াকিন মুরিয়েতার লঙ্গে এক জাহাজে যাচ্ছি। 
আপিশের কেরানি : 

হু" ভার মানে সব আপনি ঠিকঠাক বুঝে গিয়েছেন ! 

তিন আঙুলে হয়ান : 

আষি বরং, শ্বাঙাৎ, বলবো লব একেবারে ছিমছাম । এই হচ্ছে আমার দীড় আর 
খালাশির উদ্ি। আর-কিছু কি বলতে বাকি রেখেছি? লম্বা থেরের পাংলুন ? 
আ'পশের কেরানি : 

আপনি যে বেচে আছেন তার কোনো প্রমাপপত্র আছে? কোনে! শীবুদ ? 

তিন আঙুলে হয়ান : 

আয? কী বললে? 

আপিশের কেরানি : 

আপনার বিয়ের ঘোষণাপত্র আছে? কিংবা বিবাহ্বহ্ষূতি সম্পর্কের জঙ্কে সনদ? 
তিন আঙুলে ছয়ান : 

সে আমার ঠিক মনে পড়ছে ন1। 

আপিশের কেরানি : 

গ্রাহ্থ সমৃদ্ধির কোনে! রশিদ নেই ? 

তিন আঙুলে হুয়ান : 

মানে সেটা আবার কী-রকম দেখতে ? 

আপিশের কেরানি : 

ওটা একট গোলাপি রঙের চিরকুট | 

তিন আঙুলে হুয়ান : 

[ খুঁজে, হাখড়ে, পক্চেট থেকে বার করে গোলাপিরঙের একটা! কাগজ । ] 

এটার কথা বলছে! ? 

আপিশের কেরানি : 

যোটেই না। ওটা তে। বঙ্ধকিমালের রশিদ । 
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ভিন আঙুলে হয়া : 
মানে, এটাও কী ঠিক একই জিনিশ নয়? এটাও কি একই কাজে লাগবে না! ? 
অপিশের কেরানি : 

হয..'দেখি কি বন্ধক দিয়েছে-.'একটা বেহালা-.'সত্যি, একথা কে ভাবতে 
পারতো 7? "না, সেনিওর, এটা এ কাজে লাগবে না। শুষ্ক দিতে হয় এমন 
আমদানির জন্তে শুদ্কদফতরের লীলমোহর-কর। কাগজ আছে? আপনার ফোটবার 
নধি-- ফোড়া, বিষঞ্কোড়ার সার্টিফিকেট ? আপনি কি এমত সময়ে কোনে। 
যানযাহদ চালান - বা! কোনো যানবাহনের মালিক ? 

ভিন আঙুলে ছয়্ান : 

তা, কিলিকুরাতে আনার একটা ঘোড়া আছে। 

আপিশের কেরানি : 

আপনার কোনে! গৃহপালিত পোষ্য আছে - এই ধরুন, কোনো শ্বাপদ ? 

তিন আগলে হয়ান : 

আমার একট] চক্ষুরোগেভোগ! ভেড়াচড়ানে। কুকুর আছে, সেই কিলিকুরায় । 
আপিশের কেরানি : 

আর কোনে! ধৈড়াল হয়তো? মার্জারজাতীয় কিছু? 

তিন আঙুলে হুয়ান : 

বিড়ালপদের নিয়ে ককখনে | মাথা ঘামাই না। 

আপিশের কেরানি : 

মোট যোগফল : ব্যক্তিগত কোনো সম্পত্তি নেই। আপনার বন্ধকি রশিদট। 
আমার কাছে রেখে যান, আসছে বছর ফিরে এলে পাবেন ।-হ্্যা, ভালো কথা । 
আপনার সনকারি জন্মপত্রিকা কোথায়? 


তিন আঙুলে হুয়ান : 
কোনোদিন কোনে মরকারি পত্রিকা পড়েছি ব'লে মনে হয় না] । 


আপিশের কেরানি : 

ছম, সেক্ষেত্রে আমি লিখে রাখবে জুলিয়াস সিজার-মার্কা জন্ম । তার যানেই 
বত ঝানেল।, বুঝলে তে।। 

তিন আঙুলে ছুয়ান : 

মানে তুষি বলতে চাচ্ছে! তোমাকে একটা ঝামেলা-জটিলতায় প্রমাণপত্র এনে 
দেখাত্তে ছবে ? 


স্মাপিশের কেরানি : 

আমার সঙ্গে ইয়াফি করবে না। ডা কোথায় যেন যাবে ব'লে বলেছিলে ? 
ভিন আঙুলে ছয়ান : 

আমি মুরিয়েতার সঙ্গে জাহাজে চড়ছি। আমরা সোনার খোঁজে বেরিয়েছি। 
আমাদের দু-যাস্তল জানাজট। উপসাগরের মাথায় বাধা আছে। 

[ অনেকক্ষণ চুপচাপ | ] 

আপিশের কেরানি : 

হম, গোড়াতেই আমায় সে-কথা বলোনি কেন? আমার সময় এতক্ষণ ধ'রে খামকা 
নই করবার কোনো মানে হয়? 

থিন আঙুলে ছয়ান : 

এটা.."মানে, এটা ঠিক আমার মাথাতেই আসেনি ।-.একটা কথা বলবে।? 
দুজনেই, এসো, পাতভাড়ি গুটিয়ে এখান থেকে কেটে পড়ি। | 
আপিশের কেরানি : 

তাই হবে, শ্াঙাৎ। যে-কথা সেই কাজ-- এসো, এ নিয়ে হাত মেলানে। যাঁক। 
এখানে একেবারে গভীর গাড্ডায় পড়েছিপাম-- এতসব হাঠনোত্যানে কাগজে 
লেখে! | তার ওপর তোমার মাইনের খামে কী পুরে দেয়, সে-কথা না-তোলাই 
ভালো 1...এখন, বলে! দেখি, বাপু, এ পোনাদশন1 ঠিক কোনখানে প'ড়ে আছে? 
একট উদাহরণ দাও । 

তিন আঙুলে হয়ান : 

বলেইছি তে] কালিফরনিয়। । সব মামা-ভাগ্ে চাচা-ভাতিজা কালিফরনিয়! কেটে 
পড়েছে । 

আপিশের কেরানি : 

হায় কপাল ! তাই নাকি? আমাকে একটু বাধাছাদা ক'রে এখান থেকে কেটে 
পড়তে হাত লাগাও । আর সময় নেই -যে-কোনে। সমন্ে জাহাজ ছেড়ে দিতে 
পারে। 

তিন আঙুলে হুয়ান : 

আমার মাথায় আরো-ভালো। একট] মতলব খেলে গিয়েছে । বাধাছাদার কথা 
বেমালুম ভূলে যাও। এতসব লটবহর নিয়ে কে মাথা থামাতে চায়? সোজা 
চলো, খালি হাতে-_ একেবাঁপে নতুন কূ'রে সব শুরু হবে! 


আপিশের কেরানি : 
এর চাইতে খ্যাপা-কিছু আমি কক্মিনকালেও শুনিনি । আমার দূলিলপতরের কী 
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হবে? এই যা কিছু ছাপছোপ, ঈীলমোহর ? আমার পরিলিখন? আমার 
দাতার খাতা? হিশেবের লারলি? 

তিন পঙিলে ছয়ান : 

--গ্াার তোমায় যাঁসিক খকুশ্াবও, তাই ন1? সব গোষ্সায় বাক! আমরা সবাই 
টাকায় গড়াগড়ি দেবে! | আমরা ফিরে আসবো সোনার ভেলায় | 

অপিশের কেরানি : 

বুঝলে, তিন আঙুলে হুয়ান, তুমি আমার সব দ্বিধা কাটিয়ে দিয়েছো. বুঝিয়ে 


ভিন আঙুলে ছয়ান : 

শুধু ঠাখে। এ-সব নখি-পনদ কেমন ক'রে হাওয়ায় ওড়ে। 
[ সে একটা কাগজ ছুড়ে দেয় শৃন্কে | কেরানিও একটু নিকতাপভাবে 
একটা কাগজ উড়িয়ে দেয় । তারপর আচমক1 তুজনে একসঙ্গে হাত ডুবিয়ে 
দেয় কগজের লৃপে, আর দিস্তে-দিস্তে কাগজ হাওয়ায় ভাসে চারদিকে । 
দেই সঙ্গে গপর থেকে ঝ'রে পড়ে অন্ধ্র কাগজ । ] 

অপিশের করোনি : 

আর আমি কিন! তোমায় পাগল বলতে চাচ্ছিলাষ - একেবারে ডাক্তারের প্রমাণ- 

পত্র দেয়! পাগল ! 
[ তাঁর! হাতে হাত মিলিয়ে জাহাজের দিকে চলে, পেছন-পেছন তাদের 
অনুসরণ ক'য়ে আসে আরো চার-পাচজন, তাদের মধ্যে এক কিশোরীও 
আছে, কচি বয়েস। সবাই সমুদ্রের গানটা! ধ'রে দেয় আবার-- এবার 
নিচু পর্ধায় | গানট। থেমে যায়, কার হীক শুনে । ] 


একজন : 

মুরিয়েতা ! 

মকলে : 

ছোয়াকিন | হোয়াকিন ! হোঁয়াকিন ! 
[ পুরে চুপচাপ লব | সবাই কেমন যেন জমাট বেঁধে গিয়েছে প্রত্যাশায় 
শুধু সেই কিশোরী বাদে, সে এগিয়ে আসে পাদপ্রদীপের দিকে, এক 
আলোর বলয়ের দিকে -যে-সলোর ঝলক তথুনি পড়েছে । সেই সঙ্গে 
জাহাজের সবচেয়ে বড়ো! পালটায় সবুষ্ঠী আর শাদ] আলে! দেখ দেয়, 
ভাতে ইঙ্গিত থাকে আঙরখেতে তর! চিলের পাহাড় আর চূড়ায় জমা 
শাদা তুষারের! মঞ্চে আলো কমে আসতে থাকে । কিশোরীটি আর 
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আলোর বলয় জাহাজের কাছে এসে পড়তেই পেছনের বাঁজনার লঙ্গে- 
সজে গানের দল গান ধ'রে দেয় । ] 
পুকষদের গাপের দল : 
বড়ে হ'য়ে উঠেছিলো! উইলোর ছায়ায় সে তে। ক্ষিপ্র নমনীয়, 
সাৎরেছে নদীতে কত, কত বুনে! ঘোড়া! বশ মানিয়েছে, 
ল্যাসোকে ছু"ড়েছে লক্ষ্যভেদী । 
সাহস ঠুকে সে আলে আগুন কত না। 
বুদ্ধি দেয় বাহুযূলে, আত্মার আধারে, চোখে-চোখে ; 
লোকে তো শুনেছে নাল তার কীভাবে করেছে ভ্ুতোর ঝমঝম 
হেমন্তের গভীর পিঙ্গলে গেছে সে খন কদম-কদম 
তার ধো'টকীর পিঠে চ'ড়ে বমবম ঝলকে । 
এসেছে শিখরদেশ থেকে, কত উচু, 
প্রচণ্ড পাথরগুলে! যেখানে চুলের মতে জট বাধে; 
নীরব শিখর থেকে এসেছে সে, হাওয়ার অমানুষিকে ভর1। 
হু-হাতে দিয়েছে ধ'রে নদীর হুকুম দেওয়া আঘাতের কাছে 
যে-জল চাকায় যত জমানে] তুষার, 
টুকরো -টুকরো করে তাকে স্গন্ধি বিভিন্ন ৃহিকোণে। 
নিজের উদ্ভাম সে তো! নিজ্জেই বেছেছে । 
তার ছিলে! বন্য উন্মাদনা কখনো! পৌঁষ-ন1-মান। অদম্য চিন্তার, 
রোষে দুর্ধ সবল সে মন 
নিজেরই চারপাশ ঘিরে গড়েছে বলম্, 
ক্রমেই স্থগোল হ'য়ে চেপে বসে দৃঢ়, 
নিষ্চলুষ আগুনের কত কৃংকৌশলে সে তার 
নিয়তিকে লালন করেছে-_ 
নির্বাচিত, অথচ জানেনি কোনোদিনও 
সে-যে কোন ভবিষ্কৎ ও পেতে আছে তার স্থুনি্দিষ্ই সব অঙ্গীকারে - 
জ্ঞানেনি অথচ তারই সেব1 ক'রে গেছে আমরণ । 
দুরে কারুর গলা : 
হোয়াকিন ! হোয়াকিন মুরিয়েত! ! 
কিশোরী : 
এ ঘে ও আসছে। 
[ জাহাজের মধ্যে আলে! চুকে পড়ে । তারপর লব অন্ধকার । ] 


৮৬ 


কবির কঠস্বর : 
এস্মকষই ছিলো সব, আমিগোরা | 
জেনে নিতে হবে আজ আমাদের যতটুকু জেনে নিতে পারি, 
ওঞ্কাৎ করতে হবে এক থেকে আরেকটাকে, 
জানতে হবে কুবিত। কী জানে ধত আব লিখি এছ কবিতাকে । 
কাউকে এ-পাথ। শুধু বারে-বারে গেয়ে যেতে হবে, 
মনে যেন থাকে এক স্বাধীন পুরুষ সে কী বিধান দিয়েছে, 
লেআষার দেশোয়ালি, ছেঁটেছে অনেক পথ, তারপরে বিদেশে মরেছে, 
ছেটে চ'লে গেছে কোন অনিঃশেষ পুরাশের মাঝে। 
বক্ষণে আমি তার ছেলেবেল! নিয়ে গান বাধি, 
আমাদের চরণিক কত দূরে ততক্ষণে ছেঁটে চ'লে গেছে। 
বিসপিল পথ ধ'রে গিয়েছিলো - ওরা ভার গল! কেটে কুপিয়ে মেরেছে 
রাজি নেষে এলো! &-- 
চিলের সকল পীওবুড়ো, 
আগুনের তাওয়া খিরে গোল হ'য়ে বসে। 
তারা কথা বলে যেন সখ কথা খ'লে ওঠে মাটি, 
বুছি যেন ফিশফিশ করে, 
কিংবা কোনে! হিমবাহে ঝরে পড়ে সুদুর রুষার | 
ভাপা সব শোক করে কুশলী সে নাবিকের তরে, 
আকোন্কাণয়। ছেড়ে একদিন যে চ'লে গিয়েছে, 
পথ চিরে-চিরে গেছে জলেব ঢেউয়েব মাঝখানে, 
যেখানে ডেকেছে তাকে মৃত্যু ও সোনার জপ ঝকমকে ভাষায় 
আর তার কালো শিয়তিপ গায়ে বসিয়েছে ছাপ ও মোহব 
এঁ দুর কালিফরনিয়ায় । 


২ 


পাড়ি ও পরিণয় 


[মঞ্চের ওপর ঝকঝকে আলে! নৌকোর গলুই | শুধু প্রধান 
পালটাকেই ম্পই দেখা যাচ্ছে । ডেকের ওপর ছড়িয়ে-ছিটিয়ে আছে, 


হজ 


সহজে আলাদা-আলাদা ক'রে চেন! যায না, খালাশিরা : ট্যাবলো 
তৈরি, লোকে "লা কুয়েকা' নাচে উদ্ভত । ঘোধকর। এগিয়ে আসে, 
প্রসেনিয়াষের পাদপ্রদীপের আলোয় নিজেদের দল তৈরি কারে জড়ায়, 
তার! গারক-চতুষ্টয়ের গান গাইবে ব'লে তৈরি ।] 


চতুক্ষ সংগীত 


গায়ক ১: 
ঘণ্টার আওয়াজই রাখে জাহাজের গতির হিশীব । 
নড়ে ওঠে দড়িদড়া, শাদ1 পাল, প্রতিবাত তির্যক গতিতে - 
মধ্যসমুদ্রের মাঝে, অকম্যাৎ হজ্ক্ষেপ করে প্রেম । 
অন্ধকারে কালে। চোখ খুঁজে পায় হোয়াঁকিন মুরিয়েতাকেই : 
এমন নিশ্চিত সে তে! কখনও ছিলো না, 
অথচ হঠাৎ সব শুধু অনিশ্চিত। 


গায়ক ২: 
মাঠপ্রান্তরের মেয়ে, কাম্পেসিন।, তার নাম তেরেসা, কিশোরী - 
যে-চাষীমেয়েটি শুধু ওষ্ঠাধর দিয়ে নয়, রক্ত দিয়ে করেছে ঢুম্বন 
কীসের লক্ষণ এট ?--ভাবে মুরিয়্েতা | 
আচম্বেতে তারপর আছড়ে পড়ে তুলকালাম ঢেউ, 
জাহাজ হারিয়ে যায় কুয়াশায়, প্রেমিকেরে নিয়ে, প্রেমিকারে নিয়ে 
যতক্ষণে প্রেমই হ'য়ে ওঠে সারাক্ষণ, | 
যতক্ষণে প্রেমই হ'য়ে ওঠে চিরকাল । 


গায়ক ৩: 
হয়তো সকলই তবে শেষ : ভাবে হোয়কিন ; হয়াতে৷ সকলই তবে 
আবার নতুন ক'রে আবিষ্কার : 
তার বাঁচা এবং মরপ ! সে থাকে প্রতীক্ষা! ক'রে । 
তবে কি ব্যর্থত। গার এখনও নিয়তি ? 
হয়তো! সকলই তবে পরিশয় এক : বাগদত্তা, বনিতা, সে বধু- 
সে তাকে বিবাহ করে পালের তলায় । 


৮৬: 


গায়ক ৪ : 
সেখাঁমে, সমুদ্রে নামে বসন্ত যখন, হোয়াফিন, 
একদিন সে বশ মানাতো বত ক্ষিপ্র বুনোখোক়া, 
পাম্পার কিশোরী এই ভেরেপাকে স্ত্রী হিশাবে কাছে টানে । 
যখন লমুগ্র হানে ঢেউয়ের পরে ঢেউ জাহাজের পঙ্গে 
নিজেকে সে ছেড়ে দেয় সে-কোন শফি কাছে বাক্যে কায়"্মনে - 
আর, ্বর্ণপিপান্থরা, সুদূর 9 অমানুষ, 
মেতে ওঠে একই সাথে আনন্দে-বিলাপে | 
চারজনদে একপাণে : 
খান্ুঘ যে অন্ধ, তান এটাই প্রষাণ। 
নিজের জীবনপথে সারাক্ষণ সে হাতড়ায় ঝলমলে পুরাণ । 
দে তার সীমান। আরে ছড়ায় ছ-ধারে 
এমন আহাজে যার চু্লিতে দপদপ জ'লে ওঠে প্রেম - 
এস্কথা সে ভুলেও ভাবে না 
তার অগ্সিপরীক্ষার এ শুধু স্চনামাত্র বাকি সব অঙ্কাত, অচেন। 
[ গলুইয়ের ওপর উচু পাটাতন আলোয় ভ'রে যায়। কাঁলো এক 
আকাশ । রাত্রি । খালাশিরা আবার হৈ-হল্লীয় ব্যস্ত, নর্তক-পর্তকীকে 
তার। হাততালি দিয়ে তাল দিচ্ছে । কত-যে মালা, কাগজে-তৈরি নকল 
মেঠাই, ফুল, গেলাশ, বোতল | গিটারগুলোয় স্থর বাঁধা হচ্ছে । ] 
আলেকেন গল! : 
আরো-একটা ফান্দাঙজো। 
অন্ত-একটি শ্বর : 
আর তারপর একট! কাচিন্্ে! | 
অন্ত-একজন : 
আমর] দেখছি পায়ে-পার়ে ঘুমিয়ে আছি! 
অন্ভ-আঅধরেকজন : 
আমাদের দিলখুশ যুগল চোখে ধূলে। দিয়ে কেটে পড়েছে ! 
আরেকজন : 
এসো, দরজার তালার ফোকর দিয়ে দেখিএ 
অন্য-একজন : 
সহ্দঠগরিকের! শোনো, এবার অনেক নাচ ছুবে । 


১৬০ 


অবা-আরেকজান 


চে 
নী 


চাই একটা পাখাঝাপটানে1 কাচিন্বো ! 


সকলে : 


এমে, গতর নাড়াও, শুক ক'রে দাও নাচ। 


[ এই হৈ-হটগোলের মধ্যে পুরুষবা সবাই পুরুষ কোরাসের গান ভ্থুড়ে 
দেস্ব। দৃশ্যটা ক্রমশ একটা পানোন্মস্ত হৈ-চৈএ ভরা হিস্টিরিয়াগ্রস্ত উৎসবের 
চেহার। নিয়ে নেয় । একে নিছক আনন্দময় ক্রীড়া মত্ত খ'লে বোধ হয় 
না বরং এর মধ্যে যে-ব্যঞ্রনা ফুটে ওঠে তা মৃত্যুকে অগ্রাহ্ করার 


একট1 অদ্ধ প্রতিরোধের চে&া। ] 


পুরুধদের গান : 


শুনুন ভদ্রস্মজপ হে সেনিওর । 

চলেছি কালিফবনিয়া বরাবখ । 

একবার যেই ভাগ্যে তুবলে। চাকা 
আমরা উঠেছি নতুন বিষ্বেয় “মতে - 
যদি মৃত্যুর মুখে-চোখে আজ তাকাই 
তাহ'লেই শোবো বাসরের খাট পেতে ! 
আমি যে চিলেনো। স্বচ্ছ পরিক্ষা 

হদয় আমার তামার মতন সাফ 

মুখে বঃয়ে যাই কাস্তে ক্ষুধার 
দিয়েছি গরিরগুরবোর পাথে ঝাঁপ। 
হাডাষ! ওর। বাধাবে কি একখান। ? 
খুব খাবে তবে ঝাপ্পট চড় চাপ_ 
চামড়া! ছাড়িয়ে তাদের পাকাবে। খানা, 
টের পাবে ঠিক কোথায় খুলেছে খাপ। 
পকেটে রেখেছি, ঠিক এইখানে, গুঙ্গে 
সোনার খান-ইট, আমার নামটি ছাপা 
এনেছি তো কালিফরনিয়! থেকে খুঁজে, 
ছিলো সে মস্ত বিকট পাথর চাঁপা । 
ঘদি বন্দুকে সন্দেহ কবে কেউ 

লড়তে না-চায় খাবি খায় যদি প্রাণ- 
হেঁটে যেতে পারে সাত সাগবের ঢেউ 
বাড়ির জন্কে প্রাণ ধার আনচান । 


গু 


হয় জলে প'ড়ে ক্রমাগত খাবি খাবে -- 
নয়তো বাছের পঙ্গে সে সাত্রাবে। 
[ প্রথম সতবকের পুনরাবুদ্ধি |] 


[ ভয়ংকর এক বিছ্যৎঝালক 'আচষকা উৎমবকে খষকে ঘিয়ে ইতি টেনে 
দেয় । “পুরুষরা! খেষে যায় নিশ্চল । মেয়েরা, পুরুষদের গান যতক্ষণ 
হচ্ষিলো আন্তে-আসন্ে মঞ্চের হ-দিক থেকে এগিয়ে আসছিলো -- তাদের 
পেছন ছিলে! দর্শকদের দিকে ফেরানে! | প্রথম বিদ্যাৎঝলকের সঙ্গে-সঙ্গে 
তার অকস্মাৎ একযোগে দর্শকদের দিকে ফেরে -আর মেয়েদের কোরাস 
গরু ক'রে দেয়- সবাই একসাথে, নয়তো এক-একট। দলে ভাপ হ'য়ে_ 
অখথব। কেউ একক গলায় | ] 


মেয়েদের পান : 

আমূল বদলানে! প্রহর করে গান, গলুহ থেকে ওঠে হা-হা বিলাপ। 
ঢেউয়েস! একে যায় পোতের পিছেপিছে সময়হার! তিতকুটে মিছিল । 
কাৎরে উঠি সবে যখন চেয়ে দেখি সামনে প'ড়ে আছে কী অভিশাপ, 
বুক যে দমে যায়, যেন-ব। মোমবাতি, বিশাল ছমঞছমে ঢেউ ফেনিল । 
চিলের তটরেখা, দেশের চেনা মুখ, ক্রমেই মুদ্ছে যা পেছনে, দূর _ 
আমগ্ল! চলেছি যে একাকাঁ পাল তুলে, ঢেউয়ের পরে ঢেউ তুলকালাম, 
পুরুষ জনে-জনে শুনেছে সোঁন! ভাঁকে : “এ ওপারে দৃবে সোনার পুর 
এ-কথ। শুনিয়েছে সকল নাগবেই | পেছনে আমাদেরও অবিশ্রা্ 
ডাঙীয় কিখা জলে, হাওয়ার জপে-হিযে, সোনার জগ্ঘে ই শুধু চলা- 
পেছনে প'ড়ে রয় রুপ্না জননীর, এবং ধাবাদের সব কবর-- 

শক্ত প'ড়ে পয় নদীর ধারে-ধারে ঝুপড়ি বাড়িঘর আটচাল! 

কেননা সোন। প্রায় শূন্য করে গেছে, সকল দাওয়া, কোঠা, রম্ইঘর | 
এখন আমরাও আন্তে পড়ে নিই অলক্ষপ, কালো ভবিষ্যৎ _ 

কখনও আর জানি চোখেই পড়বে না দেশের মাটি, তার টিলাপাহাড় 
চোখেই পড়বে ন! কীভাবে আন্হোলে তামাম ঢেউ খোলে দেশের পথ-_ 
গমের খেতে ঢেউ, বিও-বিওর কাছে, চিলের চীদ, মাটি, সোনার হার-- 
আমর] যে-সোনাকে হাতড়ে খুঁজে যাই হয়তো! তাতে আছে সর্বনাশ । 
বিনাশই ঘিরে থাকে আকাশ আর মাটি । পথের মাঝে শুধু অমঙ্গল । 
সে শুধু নিয়ে আসে রক্তপাত, রণ, অন্ক-্কিছু,ন যে, শুপু বিনাশ । 

সে শুধু কৌশলে প্রতিশ্রুতি দেয় বিনাবিকল্ষের মারণকল । 


[যেয়েরা পেছনষঞ্জে সরে বায়। পুরুষরা আবার তাদের জোলে। 


স্বউা 


নড়াচড়ায় লাগে । পুরুষদের গানের ধুয়ে “শুনুন তন্ত্র সুজন হে সেনিওর" 
আবার শোনায় তারা । একটা আলো খুলে দেখায় তিন আগলে হুয়ান, 
আর আদালবেতে। রেইয়েসকে । ] 


দ্বিতালাপ 
তিন আঙুলে আর আদালবের্তো রেইয়েস 


রেইয়েস : 

এটা কবুল করি ষে শুষ্কদফতরের আপিশট ছিলে। অদহ্থ একঘেয়ে । কিন্তু একটু, 
অস্বস্তি বোধ না-ক'রেও পারাঁছ না । যতটা জলের জন্তে দাও বাগিয়েছিলাম এ 
দেখছি তার চেয়েও বেশি বাও জল । আর তারপর নববিবাছিতদের ব্যাপারটা -- 
মুরিয়েত। আর কিশোরী তেরেসা । এটার তুমি কী ব্যাখ্যা দেবে, সেনিওর 
তিন আঙুলে ? বড্ড বেশি তাড়াতাড়ি আর হঠাৎ হ'লো, তাই না? 


তিন আঙুলে হুয়ান : 

সোজ! ব্যাপার, আমিগো রেইয়েস । তুমি হ'লে সেই লোক যে শুধু পাছায় ভর 
দিয়ে বসেই থাকে, আর মূরিম্নেতা এমন লোক ধার একমৃহ্র্তও হারাবার সময় 
নেই । দেখবামাত্র সে বলে : “এ-মালটা আমার, আর অমনি তার পেছনে ছোটে । 
শেষটায় সবটা গিয়ে শেষ হয় বাসর ঘরে, প্রেমপরিণয়, প্রণয় বা রতি, তুষি আমার 
আমি তোমার, এবং যেন আগাপাশতলা। বিবাহিত । ওর] পায়ের গলায় ঘাস 
গজাতে দেয় না । 

রেইয়েস : 

কী বললে? ঘাস? আর এই জলের ব্যাপারটা কী? যেদিকেই ফিরি জল ছাড় 
আর-কিছুই দেখি না : পায়ের তলায় জল, জাহাজের খোলের তলায় জল, সবখানে 
জল | এখন ইচ্ছে করছে এই সাগরপাঁড়ির বদলে রবারস্টাম্প লীলযোহছর আর 
ভাল্পারাইসোর আকাশরেখাও আমার ভালো লাগবে | মাণুল প্রদেয় আমদানি - 
মেটাই একমাত্র জীবন | 

তিন আঙুলে হুয়ান : 

সেদিওর রেইরেস, সবসময়েই আমি বলেছি মুখের বদলে তোমার ধড়ে বসানো 
আছে সরকারের লীলমোহর | তোমার যদি এতই বড়ো-বড়ো বোলচাল, তবে. 


হজ 


রেলিং টপকে জলেই ঝাঁপিয়ে পড়ে! না? বেশি দুর যে যেতে হবে না, তা 
অধশ্ঠ আমি ভোঁনাকে বলে দিতে পারি । সন্ত ব্যাকারেল নাছট1 যচ্ুয় অবধি 
তোঁষাকে নেবে : এবং সেটা খুব বেশি দূর হবে ন! | কথায় আছে, লোকে বাচে 
ভান্তায় সজলের তলায় গোঙায় । মনে হয় না জলের তলা তোমার খুব দিলপসন্দ, 
হবে, সেনিওর রেইয়েস ! আর, সে বাই ছোক, সযুচ্ছরে কোনো সোন। নেই । 
পেইয়েস : 

মেনিওর তিন আঙুলে, যদি কিছু মনে না-কপ্পো! একটা কথা জিগেশ করবে! : তুমি 
ঠিক কোতেকে এলে উদয় হয়েছে ? 

তিন আঙুলে ছয়ান : 

উত্তর থেকে, কোপিয়াপিনে?, উত্তর থেকে । খনি থেকে, যদি আবো জানতে 
কৌতৃহল থাকে । পাহাড়ি সরু গাস্তায় কোথাও ছটে। আঙুল ফেলে রেখে 
এসেছি । তবে হাতাহাতি ধন্তাধস্তির সময় এখনও কিন্তু একহাত নিতে পাপ্সি। 
বিশ্লির ছাল তুলে দেবার, একটা নয়, অনেক উপায় আছে। 

রেইয়েস : 

বিল্লি? কী-রকম বেড়াল ? এ যদি শাসানি হয়, সেনিওপ তিন আঙুলে": 

তন আঙুপে হুয়ান : 

সেনিওর রেইয়েস, শুনছি তোমার হাটুজোড়া ঠকঠক ক'রে কাপছে । তবে আমীর 
কথায় কোনে! পাস্কা দিয়ো! না। 

রেইয়েস : 

তুমি বলছে! আমর। বিপদে পড়তে চলেছি ? 

ভিন আঙুলে ছয়ান , 

যেখানেই ফোনা, সেখানেই তুলে। ধোনা সেখানেই বিপদ এবং আপদ, আমিগো। 
হিল্লা । ওইভাবেই মিহিতে চিনির পানা ঢোকে | যারা শুধুহ মিষ্ি চায় তাদের 
মুখে রস লেগে মাখামাখি হ'য়ে যায়। 

ব্েইন্নেস : 

আর নুরিয়েছ। ? তাকে তু কতদিন চেনো ? 

তিন আগলে ছম্বান : 

মনে হয়, ধখনও একটা ছারপোকার চাইতেও খুদে ছিলো । তাই ব'লে কিন্ত 
কোনে ভুল কোনে? না । সে-ই সব ছুকুষ দেয়। একটা বাণডালাগানে খুটির মতে 
সো বুক চিতিয়ে দাড়িয়ে । মুগিয়েতার কথার পিঠে উলটে কেউ কোনে কথ! 
বলে না কেউ তা ছায়া যাঁড়ায় না-..তুষি ইচ্ছে করলে বলতে পারে। আহি 


০০০ 


ভার খুড়ো কি হামা কিংবা! দেহরক্ষীই ছিলাম, মানে এরকম ক্মার-কি ! লে 
যেখানে যায়, জাষিও সেখানে যাই । গরিবগুরবোদের ভাগ্যের শরিক আমরা, 
গরিবদের রুটির ভাগিদার -লাঠির যেদিকট। গরিবদের হুড়কে। দেয়, ভাও আমরা 
ভাগাভাগি ক'রে নিই । ভেবে। না! ষে আমি কোনে নালিশ করছি, বুঝলে ? 
ছুজনেই খনির মধ্যে বেচে-থাকার থাঞ্সড় খেয়েছি । তবে সত্যি খন ভামা 
বেরোয় -দে বেরিয়ে আসে জলঙজলে তারার হতে। | 

রেইয়েস : 

তারা- একেবারে আঙুর অব্দি তারার আলো, আমিগেো। ? 

তিন আঙুলে ছুয়ান : 

তা, একবার তাকিয়েই ছাাখে। না। মাথার ওপর কী দেখতে পাচ্ছে --তার। 
না? কম্পাসের বাকের আলোর মতে, মিটমিট ক'রে বলছে আদিওস, বিদায় । 
€-সব তারা, কোম্পাদ্রে, সোজা চিলে থেকে এসেছে । সবচেয়ে বড়োটা প্রুবতারা। 
দুই ফুলের চেয়েও শাদা । উত্তরে. আমি যেখান থেকে এসেছি, চড়ায় বা পম্পায় 
রাত কেবলই কালো, বুটঘুটে কালো, হ'য়ে ওঠে--যত উত্তরে যাবে । তারারাও 
তেমনি বড়ো, আরো-বড়ে।, হ'য়ে ওঠে । কোনো -কোনো রাত্বিরে তো তাকিয়ে 
দেখতেই আমাব ভয় কবে । ধনে হয় : যদি বালিশ থেকে মাথাটা একটু তুলেছি 
তার। ধমাৎ ক'বে মুগ্ডরের মতো মাথায় এসে পড়বে | মগজে যা সামান্ধ ঘিপু আছে 
তা বার ক'রে একেবারে ফাকা ক'রে দেবে ।--কটা তার। আছে বলতে পারবে? 


রেইয়েস : 

আমি যেখানটায় দাড়িয়ে আছি--সেখান থেকে বলতে পারি, একটাও ন1। 

তিন আঙুলে ছয়ান : 

আমগো, আমি খলি আকাশ তারায়-তারায় ছেয়ে আছে : কাউকে শুধু দিজের 
তারাটণ খুঁজে বার করতে হয় । নিজেদের তারাকে যার] চেনে না, তারা বরং চট 
ক'রেই চিনে নিক, দোস্ত । এক-একজন লোকের জন্কে এক-একট1 ক'রে তার একে” 
বারে শেষ অবি। বাঁজি ধ'রে বলতে পারি এ যেটা এখন চোখ নটকে তাকালো, 
সেট! নিশ্চয়ই তোমার | আর এ দুরের গোলাপি তারাটা অবশ্তই আমার । 
রেইয়েস : 

আর মুরিয়েতার কোনটা ? 


তিন আঙুলে ছয়ান : 


তার ভারুটাকে নিয়ে সে বিছানার গেছে সে তার কাবিনে, নতুন রুটির যতো 
গরষাগরয । 


[আনেকবধার শোন? বায় পুরুষদের গানের খুয়ো। ভারপরে এসে 
পৌঁছোয় কবির কন্বর ।] 
কির কণ্ঠস্বর : 
আত্তে কখা বলো, চুপ, চুপি-চুপি। যা-কিছু বলার আছে বলো কাঁনে-কানে : 
চাদ, তারা, আর রাত : ছলোছলো জল কেটে চলেছে জাহাজ , 
এখন মধুর যতো ভকভায় চাঁদ তাকিয়েছে কার পানে, 
মদুচজ্িমার রাতে পুলকে ও অবসাদে এই যার] ভ'রে যায় আন্ত 
এমন মধুর যতো স্তকতায় চাদ শুধু চেয়ে রয় জনের পানে । 


[ উত্লবচঞ্চল নাবিকেরা পা টিপে-টিপে বেরিয়ে বায়, প্রত্যেকে তর্জনী 
তুলে চুপ করতে ইঙিত করছে । মঞ্চের আলো ক'ষে আসে । প্রখর রাত, 
তারায় ভরা পাত । মঞ্চ যেই অন্ধকার হ'তে থাকে, তারার! ক্রষেই 
বড়ো, আরো-বড়ো হ'য়ে ওঠে, তারপর যেন মন্ত সব তারার ফুল ফুটে 
থাকে । তারপর আলোর প্রক্ষেপ একটা বলয় তৈরি ক'রে দেয় যার 
মধ্য থেকে ভেসে আসে হোয়াকিন মুরিয়েতা আর তেরেস। মুরিয়েতার 
গলার ম্বপর । পেছনে সমুদ্রের শব্দ, জলের ছলাৎছল । ] 


প্রেমিক-প্রেমিকার দ্ৈতালাপ 


মুরিয়েতার কধস্বর : 
তুষি যা দিলে, প্রিয়ে, সে তো জ্বআমারই ছিলে! | ভালোবাসার এক যৃছ্ন। । 


ছদয় নিয়ে নাও, নাও জীবন সাথে । ঘোচাও ছুঃসং হৃদয়ভার | 

ছিলে! যে-খাবীনতা।, নামেই ছিলে? তা ঠা : জীবনজোড়। ছিলো বঞ্চন] : 
এষন লোক যার ছিলো! না কখনোই কুটি চটক তথ বংবাহার ! 

শুধু বা ছিলো তা তে। ছাড়ের কাঠামোটা জ্যান্ত কঙ্কাল, ছুরির ধার 

যাবার ছিলো না তো কোনোই জায়গা যে- তবু ছিলাম আমি প্রভু আপন - 
শুধু যা জানতাম তা এই বিশ্বাস : ঘুমোবো একদিন পাশে তোমার- 

ছিলো তা স্বপ্র যে, দেখেছি হ্বপ্লেই, সবলাশে ভর হঃস্থপন, 

ধা-কিছু ্টেছিলে। তুমি আসার আগে ত। ছিলো! দুঃসহ হৃদয়ভার ৷ 


ভেরেদার কণ্ঠন্থর : 

গিখের কথা আছি কী জার বলি বলে! 1 চিনি পৃহাড়পুর, 
ছিলাম কিশোরী যে কোউয়োকোরই । নেষেছি একদিন লাগরকৃলে । 
যখন বন্দরে জাহাজে উঠতেই তু্ধনে দেখ! হ'লে তখনই সর 

সহস। ছেপে ওঠে, তোষায় সপে দিই জীবনযৌবন সব ভুলে : 

অমনি ভাবীকাল সামনে চষকায় নিয়তি খুলে বায় স্বপ্রাতুর, 

এখনও বাচবে! যে-জীবন সে-জীবন ছন্দে স্থযধূর ওঠে ছুলে-- 

ভাগ্যে আমাদের যৃত্যু যদি রয়, তাও কবুল, জানি তাও মধুর । 
মুরিয়েতার কণ্ঠস্বর : 

তোমার ছুই বাছ ছড়িয়ে দাও যেই, কত লবজ্ের কিবা স্থবাস। 
আমার মনে পড়ে কারাম্পানৃগুয়ে । আমায় দেখে তুমি লাব্দুক মুখ, 
বাদাষ তক্ষুনি হালকা খোল! খোলে, দেখায় ভালোবাস, গোপন শীস, 
পাহাড়গুলে। সব ফিরিয়ে নিয়ে আসে তোমারই তনিমার আপের সখ । 
আমার কাছে এসো! তোমার বরতন্ছু আমার পাশে তৃখি লুটিয়ে দাও -- 
যেমন জল ফেরে পুরোনো! চেন? খাতে, শুদ্ধ ছিষ, গ'লে টলটলে -- 
ওঠে আবার যেই -পুনর্নব সবই, বধু আমার মুখ তুলে তাকাও, 
তোমারই গন্ধ ঘে আযার এই দেছে রৌদ্রশিশিরের ঝলমলে । 


তেরেসার কণ্ঠস্বর : 
এটা কি সত্যি যে প্রেষিক-্রেমিকার কয়ল। যেন, জ'লে ভক্ম হয়? 
এটা কি সত্যি যে প্রগাঢ় চুম্বনে প্রণয় __ প্রাণবাদু-_সংস1 বয় ? 


মুরিয়েতার কণ্ঠস্বর : | 

কখনও শুধিয়ো না প্রেম কী। কী আগুন কাঠের মাঝখানে অলে দারুণ। 
অথব। গাছে-গাছে কীভাবে জাম হয় পক টশটশে লজ্দারুণ। 

এমন-কিছু আছে যা আরে] অদ্ভুত, পরম বিন্ময়, এটা জানি । 

আটির মাঝে গম কীভাবে পেকে ওঠে, রান্কাণয়ারই সে-খেতখাষার _ 
আমি তা জানি । পাকা গমের দান! যেন বিবশ প্রণয়েরই সম্মানী, 
পাতার সাঝে যেন ডুধুর, আহি ঠিক সেভাবে বেঁচেছি যে ষেলিপির়ায়, 
ফুলেরই গন্ধের মধ্য থেকে ওঠে অচেন। স্থুর কত এই হিয়ায়। 

জেনোছ জল থেকে য1! ছিলে! জানবার, জলের ঢেউয়ে যেন হাওয়ার টোল, 
কত-কী বয়ে আনে, কিছু-ব1 ভেসে ধীয়, সরল সত্যের নীল নিচোল । 
তোমাকে তাই, পরিয়ে, চিনেছি নির্ভুল, দেখবামাত্রই, প্রথমবার, 

শান যত জানি, বিভা! যতখানি, আমি তা জড়ো! ক'য়ে রাখি বেবাঁক £ 


তি 
খ 
..] 


দেখেছি চোখ মেলে তোমাকে, আর ভাই বেলেছি ভালে | তুমি খ্বহুলন]... 
তুমিই জগতের শিখ ও উদ্ভাপ, বা”কিছু এ-্কদর পোড়ায় খাক-. 
আলনোবি ব্দিগ কিছুই কক্দিন নড়েনি চরাচরে, জপরও ন!1।. 
তুখনে যত সোনা রয়েছে বব চাই, সোবাকে মুড়ে দেবে। সব সোনায়, 
ধেন-ব1 দেয়ালের যধ্যে উ্তান, কোয়ার কূপ যাতে থাকে অনু, 

এবং মাঝখানে সজাগ প্রহরায় ঈীক়াবে। চিরকাল আরাধনায় । 

তোমার জন্তেই জীবন বাধ্তব, নইলে সব হ'তে! বিথ্যে, খুট - 
তোমার জন্কেই হৃদয় স্বপিল, নতুবা! কবে হ'তো। এই হৃদয় 

পাঁধাপগ্কঠিন হর্গ যেন এক, যেখানে আমি ছাড়! অদ্তে আর 
ছঃলাহসভরে ঢুকতে পারতে। না, পাষাণপুরে যাবে সাহস কার ! 

তুষি যে কাছে আছো, আমার পাশে বাচো, বহিষান্‌ তাতে এই প্রণয় । 


তেরেসার কঠন্বর : 

বাসন শুধু এই ছু-চোখ ভরে দেশি তোষারই আকৃতির শক্তিপ্রী, 

শুধু এটাই চাই খেতের ভাজে-ডাজে লাওলে শুধু বোনে! খাটি সোনা 
নণ-ছলে চনাচরে থাকবে যা তা তো বিশ্রী হ্বপ্রেগ গ! পী-রি - 

ভোষায় খিরে তাই হপ্রে দেখে যাই আশা-সাফলোর আনাগোন] | 
আমাকে ছুয়ে খাকে তোমার যমতাই, সবে যেন বীাচে স্পর্শে তার, 
আধার প্রণয়েনরও ছুর্গ আছে এক স্পর্শাতুর যার ছুই মিনার । 

আঙষারই স্বভাবের হাপরে-অগ্রিতে রচিত অস্ত্রেই সেজেছে প্রাণ, 
অকুতোভয় এই প্রণয়ে সজ্দিত শরীর থেকে ওঠে অমল তান, 

আমার জন্ভে যে-প্রেম বহন করে! সে ধিরে রাখে, তুমি আমীরই ঢাল _ 
আমারই রক্ষার বর্জ হ'য়ে ওঠে তোযারই ভালোবাস সকল কাপ। 
মৃরিষেভার কষ্ঠ্বর : 

তোমার গল! গুনে ক্লান্তি নেই কোনে! : শুদ্ধ লহরীর ছলাংছল -- 
সে-স্বর কলরোর সাগর ধরে রাখে, আন্দোলনে ধরে ধ্বনি উতল | 

চুমু, হে প্রিয়তমা ; তোমার ঠৌট ছুয়ে জানি না কেন আমি সুখী আবার, 
দেখছি চোখ ক'রে তোমাকে, রাত্রিকে, স্বতশ্চ্ল এই সিন্ধু আর । 
ভোষারই মুখ চুষে, আমি যে চুমু খাই দেশের মাটি, তৃষি চিলে আমার । 
ভেরেসার বর : 

সোনা, আহার সোনা, একদা ঠিক জেনে? ফিরবে! সে-মাচিতে বুড়োবুড়ি। ' 
মুরিষেতার কষ্ঠশ্বর : 

পথ তো একটাই, চিলের দিকে মুখ : সেস্পথ আমি দেবো! সোল! মুড়ে । 


[বষতা। অন্ধকারে, শুধু দুহিযেতার ঘুলখুলিই আলে! হ'য়ে খাকে। 
পুরুধদের গাদ শোন? খায় আবার, একটি শাবক আর তার ধুস্বো। 
পুরুষদের গানের”দলকে এবার আর দেখা বায় না] 

(বব চুপ হয়ে যাহ। মুরিয়েতার ঘুলখুলির আলোও দিতে যায়। ] 


৬ 


ফান্দাঙো 


[ আলেো। দেখতে পায় প্রথম শ্তরে দাড়িয়ে আছে গায়কের।। পর্দায় 
পরস্পর প্রক্ষেপ হয় ১৮৫০-এর সান ফ্রানসিক্ষো। : সমকালীন খোদাই 
থেকে। ] 


পুরুষদের গান 
সকলের পুরোভাগে 
জেগেছিলো গুধু চিলে 
অন্ক সবার আগে” 
এখন নাচার স্মৃতিটুকু তার 
জেগে আছে সব দিলে । 


পাহাড়ের নিচে ছিলো খনি, ধুষধাম, 
হাড়গুলে। নব হা-করা, তবু সুঠাষ, 
এখন যে শোনে! এত তার যশ না 
ছিলে! সে নেহাৎই পোড়ো-এক জন্পাস্ভৃষি । 
এখন যে গাখে। সোনার তোরণটিকে 
আগে তা ছিলে! ন?, ছিলো না সে কোনো দিকে - 
রঙ্চের বাছার-স্সব ছিলো মরা, ফিকে, 
দেখলে যোটেই চিনতে না তাকে তুমি। 
ফু" দিতো যর যে উপসাগরের বাঝে 
কুয়াশা! ধুলায় সান্গাচ্ে! তাকে কী-সাজে 


তর 


ঘাকে কোববাঙই কাদাজপ পেতে ভুমি | 


ভাকে পান্‌ ক্রানসিক্ষোর কালো-পাঁক 
ফোটো, ফাটে, নয কাটে 
কে কোখায় বাবে যাক। 
বন্দর ভেঙে অরুত্ৃমি ক'রে দেবে 
নিজের খেরাল মেটাতে একথা! ভেবে 
গুরু ক'রে দিলে! পাথর নাচাতে জোনে । 
সোনার জন্যে জড়ো হয়েছিলো ধার। 
কঙ্কালগডলে। জানে কোথা গেছে তার? 
হাওয়] কো-কো-হাহা? বয়ে যায় ছাড়গোড়ে ) 


কঠিন চিত, নির্মম -- ওয়া বলে 

যৃতদের নিয়ে বদি কে পালাগালি 

চাই পছন্দ করে? না-ই করে! জেনে! 
অনিচ্ছাতেও সত্য বপবে খালি । 

প্রথম যে-লোক কোনে। অনুমতি বিনা 
কাড়বে ভেবেছে সকল সোনার তাল 

সে ছিলে। চিপেনে। ; কিছুই পারেনি নিতে 
যৎলব তার হয়েছিলে। বানচাল । 


প্রথমে ছিলো না কিছু ; তারপর এলোমেলো 
পা] ফেলে এখানে একছজপ লোক এলে! 

শোর দেবে ব'লে গপাইতি-শাবল হাতে -- 
ধাতু চাই ব'লে ঝাঝরিতে কাদ। ঝাড়ে, 
ভারপর এই বাটির মধ্যে, আরে !, 

এ-কার ঝিশিক দেখে প্রাণ-মন মাতে । 


সোঁন1 এলে। ব'লে ভগবানও আসে নিচে 
এবং স্থানীয় কোতোয়ামি শিছে-পিছে, 

তারপর নিজ্জে সশরীরে শয়ভান - 
ঘাড় চেপে ধনে আস্ত শহরটণর 


০০৪ 


'সাঞ্তন লাগালে শাল ছু'ইরে তার, 
ধনরতু যে জ'লে ওঠে জেলিহাঁদ। 


কঠিন চিগ্ধ, নির্ষষ --ওর। বলে 
মৃতদের নিয়ে ধদি করো গালাগালি, 
চাই পছন্দ করে, না-ই করে! জেনে। 
অনিচ্ছাতেও সত্য বলবে খালি। 
প্রথম ধে-লোৌক কোনে। অন্মতি বিন 
তাল-তাল সোনা চেয়েছিলে। কেড়ে নেবে -- 
দে চিলেনো?, হায়, কিছুই পারেনি নিতে - 
কী যে তার হ'লো, একবার ভাখে। ভেবে । 
[ ভাটিখানা 'এল্‌ফান্দা্গো' | চিলেনো, মেহিকানো, পেরুয়ানে। ইত্যাদির 
সমাবেশ । পেছনে, পশ্চাৎপটে, রেনজারদের এক বিশদ ছবি, টেক্সাসের 
দুশগ্যালন সমব্রেরো মাথায় । এক কথোপকথন শুরু হয়; প্রথমে চিলে- 
নোদের মধ্যে, তারপর তা৷ ছড়িয়ে যায়, সকলেই কথা বলতে থাকে। 
তাদের মধ্যে, ব'সে আছে, তিন আঙুলে হুয়ান আর আদালবের্ডো 
রেইয়েস | ] 
প্রথম জন : 
ভোর হ'তে-না-হ'তেই ওঠো : আরেকটা নয়া দিন, আরো-এক পেসো নিন, 
যেমনটা লোকে বলে। কেউ-না-কেউ ভে কেন্পলা ফতে করবেই। শুধু আঙি 
পাই গামলাভতি কাদামাটি ৷ 
একজন : 
'আি শুধু পাই বিচির গোড়ায় ঘাম । 


আরেকজন : 

আমি পেয়েছি পীচ বাটি সোনামাটি | আমার কোনো নালিশ নেই। 
সকলে : 

নয়ভাগ খাম, একভাগ সোনা, কোম্পান্রে! এ-সব সোনার গল্প বহৎ শুনেছি! 
একজন : 

আর তুষি, এর্যানো,-তোঁমীর কিছু ব্লার নেই? 


আনন : 
'আধার কিছু বলার নেই, কোম্পাস্ড্ে! 


একেবারে ছাপ ছেড়ে দিয়েছো, আমান ? 


এ তো মৃদ্দোকরাশের জীবদ -. ষেন সারাক্ষণ কবর খুঁড়েই চলেছে! । 
একজন ; 

সেটা কীছাবে ? 

য়ন : 

এ শুধু যোবার গাধার জীবন । 

আরেকজন : 

আছি যেন রন্গই পাকাই, পিঠে বানাই । 

খায়েকহান : 

আমার ব্যান! হচ্ছে খোশখেয়াল পৌকা ! 


কী এক ঝুড়ি ষ্যাদামারার দল | তোমরা চিলেনোর1 এতকাল কোনোকিছু না- 
চাইতেও পেয়ে এসেছে! আমি" আমি সব শৌশ্খিন ওরুমীদ্রে নাচ শেখাই 
[কয়েক প1 নাচে । ] 
'গ্রিন্গিভা, নে৷ তে এক্কাপেস, তেনেস কে মোতের লোস্‌ পয়েস 1" 
তল! থেকে ধর্দি গ্রিঙ্জাকিশোরী বেরুতে চাও 
তবে চটপট সারা শরীর ও পা চালাও! 
নকলে : 
হা।। কেবল নাচগান সবসময় -- মোনার দেখা তবে কখন হয়? 
এককান ; 
আর মেছিকোর হালচাল দিনকাল কেমন ? 


যেহিকানে] : 
নত্যি বলতে, জাধি বেখান থেকে এসেছি, সেখানে কূললে একটা এন্চলাদা জুটলেও 
মনে হয় ধেন কপাল ফাঁটলে। | আর বদি ক্চিং-কখনে। সেই লঙ্ষে জোটে, ধানী লঙ্কা! । 


গলে: 

[ বেহিকোর মারিয়াচি গাদের স্বরে |] * 
হতই ঘাম ঝরাও, এব্‌মানে, 
ধতই কাম করে! না আমরণ -” 


খর 


কুটবে তোমায় লবভঙাখাষি, 
চোখে পড়বে খুলোই সারাখন | 
চিলেনে। : 
বুষ্ধেনো। ভালে।। আরেক দফা ফাল চলুক! নিয়েট সোনার টাইয়ের 
উদ্দেশে পান। 
অন্থার! : 
মোসো ! ওয়েটার | 
রেনজাররা : 
[ যঞ্ষের পেছন খেকে ] 
ইউ মান্ট সে বয়।” এখানে, মিস্টার, আমরা 'বয' ব'লে থাকি? 
চিলেনো : 
বন়-মোসে। ! একটা চিচা ! 
সকলে : 
সবার জন্কেই চিচা, বয়-মোসো-ওয়েটার ! 


[ ওয়েটাররা নড়ে না। রেনজারর1 এগিয়ে আসে, তাদের কোমরের 
ছোলস্টারে আঙ্ল ঢুকিয়ে । একজন থামে, ঠিক মাবখানটায়। অন্তরা, 
যারা বসে আছে, তাদের ধিরে দ্রাড়ায়। ] 


সাঝখানের রেনজার : 

ইউ আর নাউ ইন ক্যালিফোণিয়া | হিয়ার ইজ নে। চিচা। ইন ক্যালিফোদির 
ইউ মাস্ট হ্যাভ ছই্থি। 

তোষরা এখন ক্যালিফোনিয়ায় | এখানে আমরা চিচ! বেচি না। ক্যালি- 
ফোনিয়ায় শুধু হুইস্কি খেতে হবে তোমাদের | 

একজন : 

চিচা চাই! চিচা! 

চিলেনোরা : 

আমর] চাই-চিচা ! আমরা চাই-চিচা ! 

রেনজাররণ : 

নে চিচা হিয়ার ! ছইক্কি! হুইস্কি! ছইক্ষি! 


চিলেনো : 
[রগে একটা পিল টের পেয়ে ] 
রয-সোনো, ওয়েটার ! একটা ছুইক্ষি। 


আরেকজন : 

যানে ছইখিন সঙ্গে ওয়াটার ! 

অন্তরা : 

ছুইস্থির লঙ্গে জলের বালতি | 
[রেনজারর! পেছিয়ে ধায় । সবগুলো স্তর এক হ'য়ে যায়।] 

রেইয়েস : 

[ একটু চুপচাপ সব, তারপর সে তিন আলে ছয়ানকে বলে ] 

কোম্পান্ত্রে, বুঝতেই পারছি কী বোঝাতে চাচ্ছো । এই আজব শহুরটাকে হাড়ে- 

ছাড়ে টের পাচ্ছি | আনে হুচ্ছে যেন ভিমের ওপর দিয়ে হাটছি। 

ভিন আঙুলে ছয়ান : 

সি, কোম্পান্ত্রে। হ্যা, তা বলতে পারে! বটে। চিলে ছেড়ে এলাম একটু টাটকা 

হাওয়। পাবে! ব'লে, এখন কি না ভিমের ওপর দিয়ে হাটছি। ক্যায়সা একখানা শহর | 

রেইয়েস : 

[ অনেকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে: 

তাল্পারাইসোতে এখন ঠিক ক-টা বাজে বলতে পারো? 
[সবাই যে ধার জায়গায় জমাট বেধে যায়, দিগন্তের দিকে তাকায় । 
কোনে ছ'শিয়ারি না-দিয়েই খয়েরি গায়িকা মাঝমঞ্চে চলে আসে, 
আর তার গান ধ'রে দেয়, যেন স্বতির মধ্যে এক ঝলক চিলেই ফিরে 
এসেছে. অথবা তাঁর যাবতীর অন্য । আলো। শুধু গার়িকাকেই ধ'রে 
থাকে, আর অন্তদের ওপর ঝাপশা হ'য়ে যায়। ] 


খয়েরি গায়ক! : 

[ বার্কারোল গান ) 
সোনিওরের1 বলে আমায় : পরণকথা বলো তোমার প্রণয়কথা বলো, 
এ তো! কেবল গীঁদেরই ছল মেটাও দেখি এ-কৌতৃছল 
কে শোয় ভালে বিছানাতে আধার রাতে চাদনি রাতে 
শাবাশি পার খালাশি যে চলেছে জাহাজে? 
নইলে নে কি সৈল্ত ঘোরে কাহা-কীহা! বে? 
গভ্যি কথা বলো, যেটাও নকল কৌতৃহ্লও | 
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বলছে নেইকে! সরষ কোনে, স্লিষ্তর, ও বন্ধু, শোনে! । 
বলছি তবু চুপিসাড়ে, .. জন্মেছিলাষ অ্দীর ধারে, 
মানার ওপর আকাশ বেন নদীর ছলোচ্ছলো । 

মীল পাথরে ছাওর। আকাশ তারায়? সব ছড়ার বাল, 
বিও-বিও নাষ ছিলে! তার --এখন উধাও হলো । 
নে?পাট ক'রে দিলে। তাঁকে মানচিত্রের জলও । 


যঙ্ষন আমি নীল কয়ে যাই দূর যে যনে পড়ে 
হৃদয় ওঠে গুমরে, যেন ডেউ উঠেছে ঝড়ে -- 
কোনো নাগাপ মেপে না আর কোথায় গেলো টিলাপাহাড় - 
দেশটাকে দেয় উধাও ক'রে সে-কোন সাগর বলো ? 


জলের মাঝে নীল পাথর এখনও রোজ গুনি, 
নীল পাথরে ঠোকাঠুকি আধার রাতে গুনি - 
কেমনতর ভোর এ বলো, কেষনতর ভোর, 
জেগেই দেখি চার দেম্াল বসছে চেপে জোর, 
বুঝতে পারি একলা আছি, যেন এটাই গোর - 
কাটতে আমার স্বপ্রেভর। ছোট্ট ঘুমের ঘোর । 
দুর্ঘশা সে কঠিন ক'রে তোলে আমার মুখ-_ 
নখের আঁচড় বুকের যাঝে, সে-কোনখানে সুখ ৷ 
দেয়ালে যে পিটার ঝোলে ঘুষ থেকে সে-ডেকে তোলে -- 
বাজাই আমি করুশ সরে দুঃখে টলোমষলো?, 
আর অঝোর অশ্রু ঝরে, চক্ষু ছলোছলে। । 


এখন আমায় শুধোয় যদি হুঃখ যখন নিরবধি 

কে ভালো সে? খাপাশি, না ষোদ্ধা-সে জমকালে।, 

যন ওঠে কার প্রণয় পেলে _ছোকর। কি থুরথুরে ? 

আমীর হৃদয় গমরে ওঠে সে-কোন্‌ দূরের স্থরে ? 

প্রেষে নিত্যকালেরই জর, পলক] তো নয় মোটে প্রণয় -- 
প্রণয় যেন জল বরে যায়, মিলিয়ে যায় দুরে-_ 

জআলের মতে। একই সে গান গায় সে ঘুরে-খুরে _ 

আমার প্রণয় ঘেল নদী _- কইছে দ্যাখো নিরবধি -- 
যে-ই. কেবপই ভোলার সকল"দুখের হলাহলও-_ 

এ শোনে সেই জলের শব্দ, বাজছে ছলোছলো! | 
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[ খবেরি গারিকা দেন ভোবাধাজির ধতে! বিলিয়ে দার । খালে জলে 
ওঠে একসঙ্গে । একটা জোর-কদযে-ছোটা গোড়ার আওয়াজ কাছে 
খআসতে থাকে, তারপর প্রায় কে এনে হেন থেমে শায়। এক ঘোর” 
সোয়ার ঢোকে, ফালো। পোশাক পরা তার কখা বলার সময় সন 
উদ্চেজদার যধোও তার ক্লাস্তি অগোচর থাকে না।] 

দোড়সোরার : 

সর্ধবাশ হয়েছে । শুনেছে! কী হয়েছে? এইমাত্র ? 

ভিন আগলে ছয়ান : 

হয়েছে? এইমাজ? কী হয়েছে? 

খোড়যোয়ার : 

খতম। তেরে! জন --সব্বাই খতয | 

রেইয়েস : 

ভাতে আমার কী? আমার গায়ে তে ফোস্কা পড়েনি । 

খোড়সোক্ার : 

আমাদের নিজেদের লৌক ৷ সতেরো জনই । সব্বাই চিলেনে। ! 

টিলেমোর! : 

চুপাইয়। 

ঘোড়সোয়ার 

আর যেই সঙ্গে তিন-তিনজন মেহিকানোও ! 

যেছিকানোর। : 

কারণচো | 

চিলেনো : 

কোঁথাম্ন ঘটলে। এই খুনোখুনি ! 

ঘোড়সোয়ার : 

প্যাক্ধাঙেপ্টোর রাস্তায় | সবাইকে এক-এক ক'রে বিছান। থেকে টেনে তুলেছে । 

নিজেদের কবর মিজেদেরকে দিয়েই খুঁড়িয়েছে জোর ক'রে । তারপর গুলি ক'রে 

হেরেছে সবাইকে! 

চিঙ্গেনে : 

কিন্তু ওলা এছের শারলে! কেন? কোন দোষে। 


যেধ্কাবোরা : 

কেন? মারলো! কেন? কেগ্ন। তাদের গায়ের রং আরারকষ । ফেদদা ধলার। 
তাই চায়। কেদন1 তগমানের গব ছেলেগুলেরই ছাড়ের ওপর ছুয্যোধাস 
গছ্িয়েছে ! 

ভিন আঙুলে ছয়ান : 

কয়েকদিন আগে, দশজনকে মেরেছিলো৷ । তখন একটা লোকের নাষ কর হয়ে" 
ছিলো, কনোলি, ওর! বলেছিলে! কনেলিরই কাজ। ভগমান নাকি ভাকে 
মহদভিপ্রায়েই পৃথিবীতে পাঠিয়েছে : বধ বুড়বাক কালে! খয়েরিকে কোতল 
করতে ! 

আহার? : 

আব ঠিকমতো! কবরও দেয়নি । শুনেছি এখনও নাকি দেখতে পাবে জঞালের 
মধ্য থেকে তাদের পায়ের পাত বেরিয়ে আছে! 

আরে। অন্যর। : 

ওভাইয়ে-মনে আছে ওভাইয়ে? ওদের সকলের মধ্যে থেকে এঁ-ই শুধু চোখে 
ধুলো! দিয়ে পালাতে পেরেছিলো। 

রেইয়েস : 

কী বলেছিলাম, তিন আঙুলে? সব্বাই ভিযেন ওপর দিয়ে ইাঁটছি। তোমাকে 
এই ব'লে দিচ্ছি, হয়ান, আমার খুব শিক্ষণ হয়েছে । আমাকে কি ন। নিগার 
বানাবে! আমি, শুষ্কদফতরের একজন উপদশক ! যাঁক না ভাল্পারাইসোয় -- 
আমিও ওদের দু-একটা জিনিশ শিখিয়ে দেবে ! 


তিন আঙুলে হয়ান : 
চেপে যাও রেইয়েস, মেজাজ খারাপ কোরো না। ভাল্পারাইসে। যেতে গেলে 
তোমায় এই ডিমের ওপর দিয়েই ছেটে যেতে হবে । 
[সবাই ব'সে পড়ে, হতবণক, স্তস্তিত, ভীত । মঞ্চ অন্ধকার হ'য়ে যায়, 
একটা কাল্লনিক দৃশ্ঠ যায়াজাল রচনা করে, সেখানে একজন কালে! 
গায়ক গেয়ে শোনায় নিগ্রো। স্পিরিচুয়াল | ] 
নিগ্রে। স্পিরিচুয়াল : 
নদী নেমে যায়, বয়ে যায় 
দক্ষিণে নামে লদী- 
জমি হারিয়েছি আংটি আমার, 


জদয় আসা! অবধি । 


8? 


যাও মাঝি, রাও, জিগেশ কোরে! স! সামার ' 
কোনখানে আমি লুকিয়ে রেখেছি প্রশি”-" .. 
এ বে দেখছো দেশ যেটা কারু দয় 
এখানে প'়ে রয়েছে আমার হদয় 

দেবে এ্ধান দেবে 4ান নে রে এান/ 


হার্ও়া বয়ে গলেযায 

ছেগে ভালে যায় মেঘ 

সব হারিয়েছি আংটি আত্মা 
প্রাণের সকল আবেগ । 
নদী নেমে যায় এ নেমে যায় দক্ষিণে 
(ফিরেও পাবে। না! কখনে1 পাবে। ন। আংটি, আত্মা, কিছু - 
আমার আত্ম] হাগিয়ে গিয়েছে কবে_ 
চিরকাল রবো আংটি, আত্মা বিনে । 


[কাল্পলানক মায়াজাল মিলিয়ে যায় । আলো জ'লে ওঠে । খয়েরি গায়িকা 
যে-চু পাটাতনে দেখা দিয়েছিলো, সেখানে দু-ছু্জন কু-কু,ঝ-ক্লীনের লৌক 
[ভছিজিলান্তে ] মাথা-ঢাক1 মুখোশ প'রে দেখা দেয়। খয়েরি গাঁণ়্কা 
পর্পণাটা আক্ষেক খুলে বেখেই চ'লে গিয়েছিলো । ফ্লানের লোক দুজন 
দু-পাশ থেকে টেনে পর্দা ভুড়ে দেয় । পর্দার সামনে একজন রেনজার 
এসে দীড়ায়, ঢাকের আওয়াজ গুমণ্ডম, ঘেন সে এক বিংমাস্টীব | ] 


ক্লানের লোক : 
সাইলেম্স। নে নিগার্প হিম্বার । খান্নোশ। কোঁনে। কালা আদমি এখানে 
থাকবে ৭1। 
রেনজার : 
শুনুন ধারা মান্কগণ্য ! শোনো তারা যাব! অতি নগণ্য ! 
এই ঘোষণাটি সবারই অন্ত ! 
এই যেবেশ্টাধাড়ি খান্সানি দিলবাহারি, 
যেখানে সোনালি ছুকপ্ির। সবে সাজানে। ধরে-বিখরে 
সে-কান্াঙ্গো সন্ধ্যা জমাবে এখুনি গবভরে ॥ 
আজ ইন্ভনিডে সবচেয়ে বড়ো হিট 
পুরোপুরি উনপঞ্চাশ ভরি 
ক্যালিফোণিয়ার হাদয়েশ্বরণ 
বিষেস দ্বর্ণকীট ! 


[ রেদজার ন'রে যেতেই পর্গিকোলানে। উচু পাটাতানের পর্দা খ'রে খায় 
বিশাল সোনার কঠামোর বধ্যে শ্রীমতী শবর্গকীট দেখ! দেয় । পুগ্গোট 
কালো মখনলের ক্লৌকে ঢাকা! : শুধু তার মূখ, চুল, তার লোনার জি 
মোড়া হাত দুটি দেখ যায়। মাতালর। ঢোকে $ যেদ তার রতি ও আর 
করছে এইভাবে তার! নিজেদের তার দিকে ছুড়ে ফ্যালে। তার শরী। 
পোশাক-আশাকের যা-ই পায় তাকেই আকড়ে ধ'রে পাখতে চায় । ] 


মাতালদের গান 
পাড়ছে লঙ্কা ও যে 
খাবে বলে ভোজে 
স্থচারু চিকিত। 
তুলে ফ্যালে শেষকানে 
সবসেরা মিত। 
স্ছভাগিনী ও যে 
আহা, কী মোহিত] । 


লঙ্কার ঝোপে 
নিতম্বে হাতি : 
লজ্জার লেপে 
ঘাড় করে কাৎ। 


শ্রিঙ্গেটি সেজ্জে 
কালো রেশষিতে 
কোলে তোলে ঝংকার 
আচম্িতে 

মনে পোভা লঙ্কার 
নামটি চিকিতা | 


ক্রচারু চিকিত। 
তোতা! গো মোহিতা। 
এসে! চিরকাল 
থাকি ছজনাজে 
কেন স্িছে বৈরিত! 
মন ধবে তৈরি 


এলে প্রেম করি 
স্বন জড়াজড়ি! 


েকচি চাপাও 
জআলাও উদ্নন 
প্রভু, ক্ষমা দাও 
পা্সী নাই ওুপ 
নাবাছধিচার 
পঙ্কার আচার 
তাতে হবে ভোজ 
আঙাদের রো । 


ধানী পাপ লঙ্কা সে 
খাবে বলে ভোজে 
নাই কোনো শঙ্কা যে 
হর্যের খোঁজে 

সচাক চিকিত! 

সরু গাও কেপে 

তুলি এসো শেষে, 
জজ্ঘায় লাল 

লক্কার তাল । 


চিকিতার লঙ্কার 

কতটুকু বাল 

লঙ্কাটি অন্দর 

কচি আর ল।ল। 
[এই গান চলবার সময় শ্রীমতী স্বর্ণকীট তার গা-ঢাকা আংরাখ! খুলে 
ফেলছে, তারপর তার সব পোশাক, একটা একটা ক'রে, যেন কোনে! 
স্িপটজ--আর গান শেষ হবাব সময় সে খেন সোনালি এক নগ্সিকা-.. 
প্রচণ্ড হাততালি, শিসের আওয়াজ, শিটির শঙ্খ । জার এবার সে নিজেই 
গান ধরে, হাপক1 নাচের সঙ্গে | ] 

ভীমতী ব্বর্পকীটের গান : 
কিশোর ধনোহ্র 
বোলে! না কোনে! বা 


১৪ 


আহার সাথে ভুখি। 
দেখতে চাইছি যে 
তোমার বাব1-” সে কে, 
কেমন গুণধর । 


একটু ডাক দাও কোথাও আছে খুড়ো। বেনজা মিন 
এবং সেই সাঁথে কোথায় ভ্ভাখে। খুঁজে তোমার পিতামহ সেরাফ্িম ! 
যি যে কত দুরে, সে তুমি জানবে না, 

সে-কথ। আমি আনন বলি কত। 

যেন-নে ভারামাছ ্‌ 

ঠাণ্ডা, হিম, জেনে! আমিও সেই মতো! 

বোলে না৷ কোনে। কথা 

আমার সাথে তুমি 

কেননা মনে হয় 

জন্ম নিয়েছিলো! 

আমারই ওরে বুঝি তোমারই বাব! কবে। 

না-ক'লে এ খুড়ো। বেনজামিন আছে ভবে আমার - 
অখব1 সেকি তবে তোমার এ নানা 

আন্ত বুড়ো ভাম সেরাফিমই । 


[এরই মধ্যে ঢোকে ভদ্রলোক জোচ্টর, ফেরেব্বাজ ৷ সে নিজের কথ। 
শোনাতে চায় । আবার আরেক দফা ঢাকের আওয়াজ, গুনগডম । ] 


ভদ্রলোক জোচ্চর : 
আর. এখন সমবেত শিষ্ট ও বিশিষ্টগণ-_ 


[ ততক্ষণে শ্রীমতী স্বর্ণকীট ও মাতালের! মিলিয়ে গেছে, কিন্ত হৈ-চৈ 
হট্টগোল চলতেই খাকে । ভগ্রলোক জোচ্চর কোমরের ছু-পাশের খাপ 
থেকে পিস্তল বার ক'রে হাওয়ায় গুলি ছোড়ে । আরে! ছ-ট। রিভলবার 
থেকে পর-পর গুলি ছোঁড়ার আওয়াজ শোন? যায়। ছোট উচু পাটাতনের 
পর্ধা আচমক! খুলে যায়, এবং চোখের সামনে বেরিয়ে আদে, ভদ্রলোক 
জ্্াচ্চরের শাগরেদরা | একদল ফান্দা্গো। মক্ষেলের চারপাশে - 
ষ্ঠাবে রণংদেছি তঙিতে তার! ছিরে দীড়ায় । ) | ও 
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শাগরেদর! : 
এই-ঘে : আপনাদের সাসনে হাজির ক্যালিফোনিরার সের বোষাঞ্চ ! 


ভডরলোক জোচ্চর : 
সার। জীবন খুরেছি চকি যে, 
নিজের কথ! কী আর বলি নিজে । 


শাগরেদরা : 
নিজের কথা কী আর বলেন নিজে? 
ভদ্রলোক জোচ্ের : 
তাশ খেলেছি কত-যে পান্‌ ব্রাসে- 
স্থকৌশলে -সে কত লোক ফাসে। 


শাগরেদর। : 

তাশ খেলেছেন অনেক যে সান্‌ ব্লাসে । 
ভগরলপোক জোচ্ের : 

সান্তা ইনিয়েসে নাষাহ বুষি 

অস্ত্রবলে সবাই মৃগ্ধ দৃি | 
শাঁগরেদর। : 


মন্ত্রবলে ইনি নামান বুছি | 


ভঞজরলপোক জোচ্চ : 
সান্তা মামার পুলিশ নিক না পিছু 
সাধ্য কী যে করবে আমায় কিছু! 


শাগরেদরা : 

সাধ্য কী যে পুলিশ করে কিছু! 
ভদ্রলোক জোচ্চর : 

চোলাই বেটি, চোরাই বেচি, আর 

ছিলে মাপি বেচারও কারবার । 
শাগরেদর। : 

মাগি, চোলাই --সব করেছে পণচার । 
সকডলোক কোচ্চর : 


একবার তো পুলিশে কাজ নিলাম, 
পরের বারে ধরলে পেতে ইনান। 


হী 


শাগরেদর]। : 


ধরতে পারলে মিলতে! নাকি ইনাম । 
ভত্রলোক জোজ্চর : 

সান যেল্চোর যেতেই প্রথসবার 

পেলাম স্বাদ পুলিশি হাভকড়ার । 
শাপরেদর। : 

পুলিশ তাকে করেছে গ্রেফতার । 
ভদ্রপোক জোঙ্চর : 

সাস্ত। লুসিয়াতেও বলে কি না 

ছি'চকেকে দাও উত্তম দক্ষিণা । 
শাগরেদর। : 

বলে ওকে দাও কষে দক্ষিপা। 
ভদ্রলোক জোচ্চর : 

না-হয় ষাল সব করেছি লোপাট, 

তাই ব'লে কি আটকে দেবে কপাট? 
শাগরেদর £ 


মুখের ওপর আটকে দিলো কপাট ! 
ভদ্রলোক জোচ্চর : 

সান্‌ রামোনে যতই কেন মন দি-_ 

বিফল হ'লে হগেক রকম ফন্দি 


শাগরেদর। - 

বিফল হ*লে। যঘ। ছিলে। তার ফন্দি । 
ভদ্রলোক জোচ্ছর : 

এই আমাকেও কে-একজন। গুম 

করতে গিয়ে আক্কেলটাই গুডুম ! 
শাগরেদর। £ 


সে-কোন্‌ বেয়ারেলে করবে গুষ ? 
ভদ্রলোক জোচ্চর £ 
অনেক ভেবে বদলেছি ভোল সন্ত 
পাকড়াবে না রেনজারও আর অগ্ | 
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পাপের £ 
শেদকালোেকে বদলেছে কোনা জান । 
রাখে ক জিতল : 
কারণ আমিই 'আস্লি লোন রেনজার 
সাধ্য কী বে ধরবে শিছু ভেনজার। 


শাগরেদর] £ 
এখন নাকি তিনিই লোন রেনজার | 


ভঞ্রলেক ক্োছগ : 
এবার কথ বলছি আকজকাপকার 
করবে? সবার পকেটগ্ুলে] হালকা | 


শগারেদরা : 
করবে লাকি সবার পকেট হালক। ! 
ভঞ্জালোোকফ জোচ্চর : 
আজকে দেখবে কারা কশ-সব কাষায 
নংজরান। যখন দেবে আমাক । 


শাগরেদরা : 
দেখতে চাহছে কারা কত কামার । 
স্জশেক জোচ্চর : 
('সম্ত্রেরোটা উপটে-পালটে দেখায় ] 
খুব ভালো! ক'রে ছাখে! নিচ চক্ষেই 
এই সম্জ্রেকোটায় কাকিদ্ুকি নেই | 
সাম্জ্েরোটার নেই কিছুই রাখা!-_ 
উলটে দেখাই, দ্যাখ! ভেতর কাকা । 
নেই ছারপোকা, নেই পাখির ছানা, 
ভুবিষাল নেই, নেই গোকুর দানা । 
যতই টুপিটা ধ'রে সঙ্জোরে ঝাকাও 
গুপর্ে চিচিং কাক, ভেতর ও কাকা । 
শাগরেদকা। : 
সপরে ডিচিংক1ক, ভেতর কাকা | 
ভক্রলোকি জোর : 
কাকিক্কুকি নেই, এট গো গর্ভই, 


ছু 


শশগরেদর। £ 


কিছু নয় শুধু ফাকা গন্ঘর তৈ ... 

আচ চষগকার, অতি কুজ্ছ্রা। 

ভাখো, এইবারে ভাখো, ফুশমন্তর' -' 

ঈশষ | বিষ | পাঁক ! পোছ ! তোছ ! পোশ' 


হ্থিং টিং ছুট ফট হছুরিপরিজোষ । 


("ভদ্রলোক জোচ্চর একট শাদা খরগোশ বার ক'রে আনে । 


অবাক কাণ্ড ! এ যে ছানা খরগোশ ! 


কজালোক জোচর : 


হরেকরকম্বার জোরদার খেল, 

দেখলে গুদুম হবে সব আক্েল। 

এবার দেখবে! আর কী-কী বায় পাওয়! 
চাখুষচুখুম যাতে কত-কী যে খাওয়া. 
যৌলিক ওমলেট, তোরৃতিয়! চাই ? 

ন। কি এন্চিলাদার হলো আশনাই ? 
ন1 কি চাই মেয়েদের অন্তর্ধান -- 
লেসের কাপর দেয় বাহারি শাবাশ ! 


শাগরেদর। 
দেখলে দিতেই হবে কিন্ত শাবাশ 
ভস্রলোক ফ্োচ্চর : 
সবই তো দেখাতে পারি খাড়াখোড়বড়ি *" 
তার আশে চাই বটে গোটা কয় খড়ি- 
ঘড়ি আছে কারু কাছে? গোটা কয় চাই 
বুঝি এই বাড়িটায় কারু খড়ি নাই? 
শাগরেদর? £ 
ঘড়ি আছে কাকু কাছে? গো? কয় চাই । 
ভ্রলোক মোচ্চর : 


এক ফেটা তেল আরঞ্ধাড়! জার়ফল 


[ সে নত একটা তেলের বোতল উলটে ধরে টুপির ওপর | ) 


দিলেই জমবে এই তোফ। প্যাড়াকল ”- 


৩ 


মাখন ছু-এক পৌছ, একটা উকুন, 
ঘণাটো খুব ক'ষে, তাল-” জেনে। -- চৌছন-- 


[সে একটা সন্ত উটপাখির ভিষ বার ক'রে, তারপর সেটার খোল কাটিয়ে 
টুপির, মধ্যে ঢেলে দেয় । ] 
শাগরেদর1 : 
ঘাখো-তাখে! | এ উটপাখিটার ডিম ! 
ভডরলোক জোচ্চর : 
ফুশমন্তর ! লাগ তাবিমমাঝিষ | 
এবার রীধবেো তবে খ'যাট-চচ্চড়ি - 
ঘড়ি আছে কারু কাছে? ঘড়ি চাই, ঘড়ি! 
[ সে তার অস্তিন দুটে। গুটিয়ে নেয় | ] 


নিছকই আমোদ এটা শুধুই খেলা , 
খোরপ্যাচ নেই, নেই কোনে! ঝাষেল। . 
নেই কোনো বিদগ্ধুটে প্যাচ-পয়জার, 
ভেলকিনন এই খেল বিষম মজার ! 

ঘড়িট। দিয়েই গ্যাখো, নেই কোনো গেরে। - 
কেমন দেখায় খেল জাদুসম্ত্রেরো । 


[ কয়েকজন দীড়িয়ে-দাড়িয়ে খেলা দেখছিলে! । তাব শ্রস্ত-সব সোনার 
চেন লাগানে। ঘড়ি বার করে, তাবপর একটু দোনোমন। করে - দেবে, 
কি দেবে না। শাগরেদর। হাতের মুগ্ডর দিয়ে বেদম বাড়ি মারে তাদের 
মাথায়, আর যেই তার এক-এক ক'রে মুছা যায়, ভু'য়ে লুটোয়, আপন 
থেকেই, এক-এক ক'রে, ঘড়িগুলো৷ পড়তে থাকে ভদ্রলোক জোচ্চরের 
সম্ব্রেরোতে |] 
তঙলোক জোচ্চর : 
[বেদম খুঁত ধরার ভঙ্গিতে, সে ধেন মোটেই আশাবাদী নয়, দর্শকদের 
বলে: ] 
ভাখে', শ্বেচ্ছায় দেয়) ঘড়ির বাহার, 
সরাসরি দিল থেকে এই উপহার । 
শীগরেদর। : 
সরাসরি দিল থেকে উপহ্থার ! 
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সগ্রালোক জোচ্চর : 
ভোজবাছি দেখবার হ'লো! শখ কী? 
ভাড়া কী, এই তো ছ্যাখো নিজ চক্ষেই -. 
যোদে। তবে চোখ, মুখ বড়ো। হা করে, 
বা দেখাবে! তাতে হবে খ্যাপারও বড়ো । 


গোড়ায় বেশম দিয়ে সম্যবেরোটায 
সবকিছু ভালো ক'রে খুব চটকাওড- 
শাগরেদর। : 
খুব চটকাঁও আর চোখ মটকাও। 
ভদ্রলোক জোচ্চর : 


যাতে কিছু নষ্ট না-হয় মশলার 
তাহ'লেই জমবে তে বড়ার বাহার ! 


[সে খুব চোয়াল চালিয়ে চিবোয় : কাচেপ্ন গঁড়োর আওয়াজ হ'তে 
খাকে।] 
এখনও হয়নি ঢাক কারু চামড়ায়? 
এই-যে ছোকর। ! বুঝি পেট কামড়ায়? 
যদি লাগে ভেলকিটা কিছু তাজ্জব 
তবুও ছু-চোখ মুদে সাফ গাখে। সব -- 
দেখে তাঁক লাগে এুঝি 1 দেখেছে কী আর? 
তোরতিয়াটায় ছাখে। ঘড়ির বাহার 
ঘণ্টা মিনিট কাটা সকলই হজম - 
হিংটিংছট বলো, আল্গামাজষ ! 
বাকিটুকু এইবাবে টের পাবে ঠিক -_ 
ঘড়িট। সাবাড় ! নেই আর টিক-টিক ! 
[ ভদ্রলোক জোচ্চর আর তার শাগরেদর। ছুটে মঞ্চ থেকে বেগিয়ে যায় 
দর্শকরা কেষন হতভম্ব হ'য়ে ভ্যাবাচাক1 খেয়ে অপেক্ষা করে । তারপরেই 
শুরু হ'য়ে যায় হে-হল্পা। হট্টগোল । ] 
ফান্দাজ্োর দর্শকর : 
পেছন নাও ! 
গাছে ঝোলাও ! 
মুখে মাখাও আলকাৎরা -- 
মাথায় পৌছে! পালক ! 
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কোথায় তর্গিলে! এই ফান! -- 
ফেরেন্বাজট। যাসলোক ! 

ধরস্যর ধাওয়া 

ভাগলো কোথ। | 

শিছু নাও, বাওয়া, 

মগন্জ কি তেণত ? 
আলিগলিমে শোর হ্যায় 

উয়ে! জাতুগর চোর হ্যায়! 
কামড়ে দে না, চানড়1 ছাড়া! 
গাছের ওপর ঝুলিয়ে দে-- 

গোটাকতফ বপের না 

চট ক'রে দে, ভুলিয়ে দে! 
নচ্ছার এ হারামজাদার 

ভাতবে! হাড়গোড় -- 

দেখিয়ে দেবে! ক-টা বাপের 

ঠিক কান! গোর । 

ধর-ধর-্ধর | পিছে লেগে থাক ! 
দেখবে! ব্যাটার কত থাকে জ1ক! 
আমার ঘড়ির সোনার কাটা -- 

দে খড়ি দে, না-ছ'লে ঝাটা। 

এদিকে গেছে ! চল, সবে চল ! 

না রে, এদিকে 1 এ যে মহা গ্যাড়াকল ! 
কৌশল জানে ঠিক ! গেছে দুই দিকে ! 
যাক ন।--পড়বে পিঠে বিরাশি সিকে ! 
উধাও--হুদিশ নেই ! কে ধরে ওকে! 
তাহ'লে এখন কাদে! ঘড়ির শোকে ! 


[ সবাই ছুটে যায় ষঞ্চের ওপর, পাঁটাতনটার দিকে । যেই তার! ওখানে 
হাক বেধে পঙজপালের মতো! ভিড় ক'রে দাড়াবে, একদল ্বাখাঢাক। 
কালো মুখোশপর মৃতি বন্দুক উচিয়ে তাদের বাধা দের । তারা লোক- 
জনের যধ্য দিয়ে পথ ক'রে নেয়, বন্ছুকের কুদে। দিয়ে মারে, হাতের কাছে 
যাকেই পায় তাকেই ঠ্যাডায়। এই ছনুস্থুলুর মধ্যে গৌগ্ডানি কাতরানি 
চীৎকার ওঠে। ] 


মুখোশপরার দল : 
ঠিক হয়েছে! বোকার হত্ব ! হাব! 
রইলে পড়তে জোচ্চরের এই খাবার ? 
এন্নট! হে হবেই ছিলে জানা -- 
তভোমর। যে সব হীদাই, তা নয়, কানাও ! 
খামোৌশ | চলে! পেছন ধরি | ব্যাটায় 
পাকড়ে ধ'রে লাগাও বাড়ি ব্যাটার! 
মুখোশপরাদের একজন : 
দেয়ার ইজ নো ঘড়ি । ছায়রে! সটকেছে সব নিয়ে । 
শাট আপ ! ড্যাম ইউ | গে! টু ছেল! ইনিয়ে-বিলিয়ে 
কাদলে এখন কী ফায়দা--এঁ কুত্তার বাচ্চা যে 
কাযর়দ! করে সব বাগালো। এত লোকের মাঝে | 
পুলিশ ডাকো ! ঘড়ি নিয়েছে ! ধড়িবাজ বাঞ্চোৎ -- 
সবাই ছোটে চারপাশে, যাও, আগলাও সব পথ! 
মুখোশপরাদের আরেকজন : 
আমর! আছি ফুতি দিতে চিত্তে _ 
যা যাবার তা গেছে- এখন কেই বা তাঁকে খামায় - 
এখন ট্যাচাও কেন মিথ্যে ! 
টেরটা পাবে তোমাদের সব চাকায় দিয়ে তেল 
মুখটা ঘ'ষে দেবো যখন ঝামায়-_ 
অমনি বুঝবে রংবাছি আর ভোজবাঁজির এই খেল ! 
[ সে একজন মেহিকানোঁর মাথায় একট। খাটে! রুল দিয়ে বাড়ি মারে। 
একটি মেয়ে একজন কু-কু-্স ক্ল্যানম্যানের মাথায় একটা। গিটার ভাঙে। 
পুরো ঘরটাই তার1 ভেঙে চুরমার ক'রে দেয় _তক্ষণ-ন] শুধু কতগুলো 
ভাঙা চেয়ার-টেবিল প'ড়ে থাকে । এর মধ্যে সারাক্ষণ শোন] যাবে কাচ 
ভাঙার আওয়াজ । অসাড় শরীরগুলে! মেঝেয় প'ড়ে থাকে । মাথাঢাকা 
মুখোশপরা ক্ল্যানসম্যানের। বার-এ গিয়ে আবার যদ খেতে শুরু করে 
দেয় ।] 
মুখোশপরা ১: 
যালগুলে। সব দেখি-_ 
শত্তা, না সব ষেকি? 
এতব্লিঘিং জলরাইট ? 
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মুখোশপরা ২ : 
আই খিংসো। 
[ মুখোশপরার। বাথা থেকে নাথাঁডাকা খুলতেই বেরিয়ে আসে ভদ্রলোক 
জোচ্চরের হান্মূখ । সে পকেটগুলোয় হাত চুকিয়ে বার করতে থাকে 
ষ্ত-বস্থ সোনার খড়ি জার সে সব তার শাগরেদ ভিজিলান্েদের মধ্যে 
ভাগ ক'রে দেয়।] 

মৃখোশপরা ৩ : 
আই থিং সে! | আমর কর্‌ দিয়! কামাল ! 


১ পুশ 
উদ্দিশ নাকি বিংশ | ঘড়ি সব গেছে শামাল ! 
মুখোশপরা ৫ : 
খেল জমেছে বেশ | ঠিক বলেছি? রাইট? 
মুখোশপরা ১: 
তা কি আর হয় খধলতে ! তোষার মগজখানা ত্রাইট ! 
মুখোশপর। ২ : 
ক-ট৷ পড়লে! জালে ? এবার ভাগ ক'রে দাও যাল ! 
মুখোশপর ৩ : 
অনেক ইন্ভীড ! আমরা কর্‌ দিয়! কাষাল! 
মুখোশপরা ১: 
সন্দেহে কাজ কী? তোমরা গুনেই দ্যাখো ন] হয় 
কার 'ংশে পড়লো ক-টা- পাঁচটা, নাকি ছয়? 
[ সে গুনতে থাকে ।] 
এক.*"ছুই.*তিন-'"চার--ইত্যাদি---ইত্যদি | 
[ তার! ভাগাভাগি ক'রে নিয়ে আন্তে-আন্তে চ'লে যায়। তাদের পেছনে 
যেঝের ওপর থেকে একটা মাথা ওঠে, এদিক-ওাঁদক তাকায় । তারপর 
আরো-একটা মাথ! ওঠে । ] 
রেইয়েস : 
চিলে ফিরে যাবার কোনে টিকিট আছে, কোম্পান্ত্ে? 
ভিদ আঙুলে জুয়ান : 
আমার কোনে! ফিরতি রাস্তা নেই, কোম্পানিয়েরো! । আর ডিমের ওপর দিয়ে 
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জঞধ ঘা কাছকারবার নব এখানেই সারার সমস এসেছে] চিক এই, 
ৃ 


[ এরপর থেকে, তিদ জাঙুলে হুয়ান সবসময় দেখা দেবে একচোখে পা 
বাধা--ঘর্থাৎ একটা চোখের ওপর কালে! ভার্গি | ] 


৪ 


ডালকুত্তোরা আর তেরেসার স্বৃত্যু 


কবির কঠম্বর : 
তখনও ফোটেনি আলো! প্রভাতের ; শু'ঁকে-শু'কে বিদেশের মাটি, 
উচু আল ছুয়ে, ঘিরে, জালিয়ে সকল পথ, মুগিয়েতা চলে _ 
আবার ঘদি-ন1 রাত নেমে এসে ঢেকে দেয় ধাতুর কী ঘাটি 
খামে না সে। শিরার ভিতরে শুধু আকরেব ভ্রাণ | কে যেন সে বলে 
'চলো-চলো।', তাড়। দেয় । এগোয়, আবার ফেরে । অদেখা রহস্য ছু"য়ে থাকে 
পথ তাকে কেবলই তাতিয়ে চলে কোনখানে ধাতু ব'সে আছে- 
পথ তাকে চুমু খায়, মুছে দেয় আবপাদ । পেতে তাকে হবেই সোনাকে। 
নিষ্তারবিহ্থীন ভার শুধুই একটি ইচ্ছা সেতে হবে এখানে, 
সোনার স্বর্গের ঠিক কাছে, 
তারপর স্বর্গের ভিতরে ঢুকে, ফিরে আসবে মুত্যু জয় ক'রে । 
পরিশ্রমে ঘামে যা, তা দে নয়, তার প্রাণ । তবু সে থেটেই চলে আগে : 
কোথায় লুকিয়ে আছে এইখর্য, সম্পদ, বিত্ত । নিজেকে সে তাড়ায় বেঘোরে, 
নিজেকে সে গড়াগড়ি খাওয়ায় মাটিতে, প্রাণে তার ভয় নেই কারো, 
ধুলোয় দু-চোখ ঢাকা, নখে-নখে রক্ত জমে আছে। 'মুিয়েতা, তনু চলো]? 
সে শুধু অপেক্ষা করে কবে আসে শুঙক্ষণ ; কোন দিন ঘুরে যাবে হাওয়া 
৪ৎ পেতে ব'সে থাকে কবে পাবে সোনার মহিমা | কেউ যদ্ধি জানে! কবে বলো 
সম্পদশিকারি ধারা তাদের ভিতরে সে যে সবচেয়ে বুনো, বেপরোয়া, 
অথচ সবার চেয়ে দূর | 
করে না! হতাঁশ তকে কোনোকিছু, কেউ - 
খবরৌদ্র যোটে নয়, নয় কোনো ৬৭ কুর সাপের ছোবল _ 
নয় কোনে। পিছে-জ্জাট! ফেউ _ 
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তার অই আকিঠ পানীয় তার, পান করে ঠা খন রাতের হিমানী, 
কিছুতে দখল তার ছাড়বে না একভিলও, এমনই সে অবুঝ নাদ্ছোড়-_ 
মোটেই গানে ন1 জন্ঞ, যুকের ভিডরটায় গ্রধরার কে সে অভিমানী. 
সাবণর খুড়েছে সে হাটু ভেঙে, অথচ হু-চোখে যেন লেগে আছে ঘোর -.. 
যেন তার সাক্-সাতটি আত জীবন গেছে। বিশুদ্ধ, অপরাজিত, খাটি 

নে তার জিনের 'পরে ব'লে থাকে, চাবুক হাঁকায় বার-বার-- 
এসকোন হূদূরে আছে? এ তো নয় দেশের অফুর কালে মাটি ! 
অন্ধকার কুড়ে আসে চিলে থেকে, এ হীখো, দুগ্ধ খোড়সোয়ার । 


গানের দল : 

প্াষো 1 খাষে। । ছেড়ে দাও 1'--ছাক়া তাঁকে বলেছিলো কবে । 
ভাগ যনে প'ড়ে গেলো শুনবে ব'লে তারই পদক্ষেপ 

চৌকাঠে দরোজা ছুয়ে কোথাও গ্গীড়িয়ে আছে একটি তরুনী, 

তবু সে রাস্তা কাটে হ্ব্ময় কাপিফরনিয়ায় - 

ছক মা! লে চকষকি কিংবা শক্ত গেরিমাটি, ডেল - 

কিছুরই নিষ্কার নেই তার থেকে, ধ। না-মেরে সে তাঁকে ছাড়ে ন- 
ঠৃকে"ঠুকে ফুলকি তোলে আত্মীর হানির মধ্যে শুপু। 

ধাতুদশলী কেটে-কেটে পথ খোজে : কোনখানে ব'সে আছে সোনার আকর 
একদিন ঘে-সম্পদ ফিরিয়ে আনবে তাকে চিলেয়, স্বদেশে । 

অথচ নিয়তি ভার অবশেষে ধরেছে নাগাল, 

গুড় চোরাবালি ভুড়ে ফুটে ওঠে জ্কুর মরীচিকা_ 

এবং জীবনজোড় অফুরান জেদ ও সংগ্রাম । 


[বধ্যসঞ্চ আলো! হ'য়ে ওঠে । ম্বাথাঢাক। মুখোশপর। ভিজিলান্তের লোক- 
জনদের একটা অনুষ্ঠান । ভারা কোনোরকম রীতি পালন করছে, কিন্ত 
অনুষ্ঠানটি ঘুগপৎ কিভৃত ও বিমর্ষ | ] 
এক : 
জনক--সে কোন জন? 
ভালকুতোরা : 
নোনাই জয্মদাতা | 
সোনাই তো বিধা! । 
এক : 
এবং পুজ-.কে গে? 
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ছালকুদ্বোর। : 

সোনাই পুজধন । 

মোনা নয়কে। সর্বনেশে । 
এক : 
নির্বাচিত কারা! ? 
ডালফুকোরা : 

আমরা, আবার কার! ? 

আমরাই তে! প্রভু এমন সোনার দেশে । 
সকলে : 

আমেন। 
এক £ 

প্রভু থাকেন কোথায় ? ইণ্ডিয়ানের সাথে ? 
ভালকুতোরা : 

তাদের রক্ষে প্রভু ভাগুবেতে মাতে । 

ইগ্ডিয়ানের দলের সমস্ত উৎপাত 

প্রতুর কপাবলে হ'লে। দেশ থেকে উৎথাত । 
এক ২ 
কোন-সে বিধি প্রভুর, সেটা কেমন ভয়ংকর ? 
ডালকুত্তোর! : 
লেলিয়ে দিয়ে কৃত], বলেন, ঘ। তো, কাষড়ে ধর ! 
এক : 
প্রভূ বলেন শুনতে হবে সলিভানের বাণী 
বালীই শন্ত্রপাশি। 


সকলে : 
'আমাদিগের উপর সতত সুদৃঢ় দায়িত্ব ইহাই যে আমর1 কেবলই (নিজেদের ধদ- 
সম্পত্তির সম্প্রসারণ করিব--আমাদের প্রভু তাহার মহ্মামগ্ডিত পরীক্ষাকার্যের 
নিমিত্ত আমাদের হত্যে যে মহাদেশটি সমর্পণ করিয়াছেন, তাহার আগাপাশতোল! 
পধানতত করিব : দেশমুদ্কি রচন। করিব ।' 
ভালকুত্তোর! : 

খতম করে! মেস্কিসো, সব ফ্ো-াশল! আর ইঙিয়ান -- 

তবেই বাঁচবে দেশের মান এবং বাঁচবে ভোমার প্রাণ। 
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এক : 
কেষন ক'রে জানতে পারি কে হয় মেহিকানে। ? 


কেন ক'রে বেরিয়ে পড়ে কোনগ্লে। চিলেনো? 
এক ; 
সবাই তারা যেস্তিসো, দো-আজাশল1 আর ইন্ডিয়ান - 
শয়ভানেরই দোসর সবাই, তারা মরলে তবেই আখ । 
ভালকৃত্ধোর! : 

সব ক-টাকে পাঠিয়ে দাও জাহাঙ্গামে এক্ষুণি | 
সকলে : 

শয়তানেরই কাছে পাঠও সব বেজন্মা, সব খুলী। 
এক : 
পোড়াও তাঁদের | পেটাও তাদের । 
অন্তর] : 

হতক্ষণ-্ন মরে। 

দম আটকে দাও, 

দাউ-দাউ-দাউ জালাও আঙুল তাদের সবার ঘরে | 


[ একটা জুশকাঠ আলো! হ'য়ে যায়। 
পূজার বিবি অন্থযায়ী তার! সাষ্টাঙ্গে শুয়ে পড়ে। তাঁদের মাথা-টাক! মুখোশের 
ওপর শেয়ালের মুখ আর ভালকুষ্ধোর মুখ আকা 1] 
এক 
ধবল জাতি জিন্দাবাদ | শাদ1 আদমি চিরকাল ! 
সকলে : 
একটা শুধু আধিপত্য, একটা সিংহাসন, 
সাচ্চা শাদ। আদমি হ'লে করুন সমর্পণ 
ধবল জাতির পায়ের তলাম্র জীবন ব1 মরণ! 
শক্তিষান-- সে একটা জাতি, আজ, আগামী চিরকাল ! 
সাচ্চ। কার! ?- ডালকুত্বার ! 
ক্যালিফোনিয়া শীদ। করবে কার ?--ডালকুত্বার। | 
সে"কোন পথ ?--শাদার পথ ! 
কোনটা গতি ?--শাদা লোকের হুসন্মতি ! 


৬১০০ 


কী হর্যতি ? কী হর্গতি 1 
শ্বেভা্ ছাড়া আর-কিছু হ'লে তোমার কপালে নরকগতি ? 


[ ধীরে-ধীরে চ'লে বায় ।] 


মেয়েদের দলের গান : 
এটাই তবে আতঙ্ক, ভয়. ভীতি ! 
আসে কর্ন ডালকুত্বোর দল : 
খয়রি বা লাল _য। হও নেই রেস্কাই -- 
কালো-বে, ভার নেই মোটে সম্বশ ! 
খাচার দুয়োর এ যে উদোম খোলা 
বেরোয় খ্যাপা শেয়াল স্দীকে-বাকে _ 
রক্তেরাডা সাফারি জোন চলে -- 
মারবে তাকে সামনে পাবে যাকে । 
রাইফেল রয় উচনে? উদ্ভাত, 
চকি থোরে গুলির যত খোপ - 
খয়রি কালে! লাল মরেছে কত -_ 
লক্ষ্যভেদী গর্জে ওঠে তোপ। 
চিলেয় যখন ছিলাম. দিনকাল 
এমনি ছিলো অসহ, অস্বির_ 
অধঃপাতের প্রস্থ আসে ফের 
মারণদূতের কী কিন্তৃত ভিড় । 
যদি-বা হও সরল মেহ্িকানে! 
বাঝর। হবে ওদের গুলি খেয়ে _ 
মরবে, যদি হও পানামাবাসী 
ফেউ যেন সব, আসে পেছন ধেয়ে । 
হায়! খ্যাপা এই ভালকুত্বোর ঝাঁক 
এক মুহুর্ত পেছন ছাড়ে না ঘে-_ 
আমর তবে এখন কী-ব। করি, 
কী পাপে এই স্বত্যু পিছে রাজে। 
ফ্রান্সিক্ষোর সম্ভ নাষের দেশে 
যে-বস্তিতে পেতেছি আন্তার্ন 
সে-সবই ছাই, সমস্ত ছাইগাদ।- 
কালোমুখোশ যেহেতু দেয় হান! 


গ১ 


সুমি যেয়ে? 'ভোষার জনকে আছে 
বঙ্গুকেরই বাটের খা আর কশা -- 
এর নাকছছোড় ।| এদের হাত খেকে 
কোখায় বা ছা পালাবে সহসা । 
'এদের জন্তে - এ-জবোেই শুধু 

এ-গব ধার! দস্থ্য গলাকাট' 
ভাল্পারাইলে। ছেড়েছি এক দিন 
পাল তুলে এ বিশ্রী জাহাজখাটায়। 
সেদিনকে আজ দিই অভিশাপ আমি | 
সেই প্রহ্রও নাও অভিসম্পাত -- 
চোখ মটকে হঠাৎ যখন বিলিক 
দিয়েছিলো ছোট্ট সোনার পাত। 
ই্যা-সই্যা, জানি ! এন্যভ্ত্রণা চিলের -- 
জানি চাবুক, রাইফেলকেও জানি- 
হায় ! কী হবে ! জানে! কি পথ কোনো? 
হায় | কী পাপে যাবে জীবনখানি | 


মেয়েদের কোরাপ : 
তার সম্পদের পাশে শুয়ে আছে মুক্ত এক চিলের মানুষ 
রক্তপাতে শর্ণকায়, পাশে তার সোন। রাশি-রাশি। 
সে তার ধনের পাশে ঘুয যায়, স্বপ্রে শুধু ভাখে সে-বেহ্ছ শ 
অবশেষে বুঝি বাণ । সে কে? চাষী, মন্গুর, খালাশি । 
দে ছিলে। সন্ধানী, স্বপ্নে বাড়ি ফেরে । ঘুম তার ছল। 
মুখোশধারীর1 এলো, শু কে-শ্তকে, ছায়ায়, আড়ালে _ 
সোনার গন্ধ কী, জানে মাংসভুক শয়তানের দূল-_ 
কাছে আসে, আরো কাছে, সাবধানে পা! টিপে, পা ফেলে । 
মুখোশধারীর। জানে কীভাবে হাসিল হয় কাজ। 
ঘুমন্ত শিবিরে মুখ থুবড়ে পড়ে শাস্ত্রীর পাহার। । 
রাতের ফাকার ষধ্যে গর্জে ওঠে গুলির আওয়াজ। 
স্বপ্নে ফিরেছিলো বাড়ি, স্বপ্নে মরে চিলেনে!, বেচারা । 
কুত্তার গর্গর্‌, ভাক। ্ৃত্যু তারি, নির্বাসনে টেনে দেয় ইতি | 
বৃমুগডশিকার শেষ । শেষ নয় তয় ভীতি আতঙ্ক প্রভৃতি! 


[ ল্লাইডে পর-পর দৃশ্ত : ঝাঝরিতে ক'রে ধুলে। মাটি বেন়্ে দেখছে পোনা- 


ব্ধানীর। অন্রাও ঢুকে পড়ে গীইতি শাবল, হাদি, গাফলা, ঝাঝরি 
ইত্যাদি নিযে । ঝীঁবরিতে বাটি ঝাড়ে আর কাজ করতে-করছে গার 
গায়।] 
গোনাসন্ধানীদের গান : 
বুরুশ দিয়ে যাজে, ঘযো, টাছো ছুরির ফলায় 
জীবন যেন নেড়ি কুকুর, লোকশানি, নচ্ছাঁর - 
হাংড়ে দ্ভাখে।, জল দিয়ে ধোও, ঝাড়ো, পাও বা না-পাও। 
কী আর পাবে ? নোংরা, কাদা, ধুলো ধণাটাই সার । 
পিঠে লেপটে থাকে বালি কপালে ঘামই আছে খালি 
শুকোয় গলা, শুকনে। চ-দু", ছু:খেরই সংসার | 
জলে যা ঝলদায় তাকীরে? আবার দেখব না!ক ফিরে 
ছাল ছাড়ালে হয়তো সোন। পাবি রে এইবার 1 
সোনার কী-একট! শয়তানি! মানুষ? সেকারা কীজানি! 
ধোওনঝাড়ন ঘষামাজা এই এক কারবার | 
হাওয়ায় ভতি থালা, খা, আছে জরজাি আর ঘা, 
টো লোকের ফুটো! পকেট, ক্যায়স। দিলবাছার । 
সোন। সোনার কাছেই যায়, গরিব কেবল ছাওয়াহ খায়, 
হাওয়াতে মুখ ধুলেই ওঠে ঢেঁকুর যে বারবার । 
নিজের না-পয় ভগবান ন|-দেশ না-আশমান 
দুর দেশেতে দুর্দশীতে সবকিছু ছারখার | 
জীবন-_নেড়ি কুকুব যেন ! এখন মিথ্যে চি-চি কেন? 
টেরটা পেলে এই এখানে জীবন কী নচ্ছার। 
[ফান্দাঙ্গোর কথাগুলোই আবার আওড়ানে! হয়, তবে কথার স্থর এখন 
বিমর্ষ : বিষাদ আর হতাশায় ভর। | ] 
প্রথমজন : 
ভোর হ*তে-না-হ'তেই ওঠো । আরেকট। নয়া দিন, আরো-এক পেসো। দিল, 
যেমনটা! লোকে বলে। কেউ-ন1-কেউ তো কেন্পলা ফতে করবেই । শুধু আমি 
পাই গামলা'ভতি কাঁদামাটি। 


একজন ; 

আমি শুধু পাই রিচির গোড়ায় থাম । 

আরেকজন £ 

গতকাল জানি দুই রতি সোনার ধুলো পেয়েছিলাম 


অন্য খান : 

আমি পেয়েছি পাঁচ বাটি সোঁনাঙাটি | আমার কোনো নালিশ দেই । 

সকলে : 

নয় ভাগ খাব, একভাগ মোন, কোম্পাডে ! এস্সব সোনার গল্প বহুবার শোন] । 


? 


[ভালকৃদ্তোদের প্রবেশ | ] 


তোমরা সত্যি কীসের ধান্সায় আছো, গুন? বলি, নাগরিকত্ব প্রমাণ করার 
সাবুদপত্তর ছাতে আছে তো? নাকি তোমরা জন্মস্থত্রে মাকিন মুলুকের নাগরিক ? 
জানে! তো, আষাদের এই দেশে আইনকানুন সৈল্তসামন্ত আছে। 


চিলেনো : 

বলতে চাইছে! জমিসেরেস্তার আইনকানুন : জোর ঘার মুলুক তার : যা-কিছু সব 
আমার--বাকি ঘা রয় তোমার ! ই্ব্যা-্যা, আমরা আইনকাছুন জানি | 
ভাপকৃত্ো : 

আমার পরামর্শ ঘদি নাও তো চুপচাপ পাছা নড়াও আর মোড় পুরে উধাও হ'য়ে 
যাও । এটা ইউনাইটেড স্টেটস অভ মেক্সিকে। নয়, তা জানো? এ-দেশের নাম 
ইউনাইটেড স্টেটস অভ আমেরিকা | শ্যাম চীচার জমিজমণ । এটা যুক্তরাইী। 


চিলেনে : 
আমর] যেখাঁন থেকে এসেছি, সেখানে বলে : জমি তুমি কার? না.ষে চষে তার। 
আর এই মুহূর্তে আম্বাদেরই ঘামে এই বালিতে পলি পড়ছে। 


ডালকুতো : 

কান দিয়ে শোন, আকাট । এখানে লিগার, চিলিয়ান, মেক্সিকান কিচ্ছু আমর! 
চাই ন1। মেক্সিকানদের গায়ের গদ্ধ আমাদের পছন্দ নয়। মেক্সিকো আছে হু-ই 
ওখানে কোথাও, বর্ডার পেরিয়ে । এবাব কেটে পড়ো! দেখি । যে-চুলে। থেকে 
এসেছে। সেই চুলোয় গিয়ে তা দাও । সেটা অনেক স্বাস্থ্যকর হবে। 


মেহিকানে! : 

সেনিওর গ্রিক্গো, শুচ্ুন | ঠিক এইখান থেকেই আমি এদেছি। আপনাকে বলতে 
আমার গর্ব হয় যে আমি যেহিকোয় জন্মেছি, মেহিকোতেই জন্মেছি, নেছিকোনো 
হয়েই বরে চাই। আর কাউকে আপনি বসতে দেবেন কেন, সোনি গ্রিঙ্গো, যে- 
বাটির ওপর মর! ধীড়িয়ে আছি, তার দীক্ষ! হয়েছিলো। যেহ্কানোদের খামে! 
তার! একে ষেহিকানোদের ভাষায় বলে তেহাস, সান্-জ্রান্সিস্কো, সামোর! । 


তার! একে বলে চাঁপানাল, সান্ত! জুস, সান্‌ দিয়েগো, কালতেরাস.. যেহিক্পানে 
দেয় ভাষায় কালতেরোল মানে যাথার খুলি । 

অব অনেকে : 

লোন কোইয়োতোস, সান্‌ লুইস ওবিস্‌পো, আয়্‌রোইয়ো। কানৃভৌব।। 

অন্র] : 

কামুল।, বুয়েনভেনৃতুরা -- মেহিকানোদের ভাষায় বুয়েনভেন্তুর। মানে সৌত্তাঙ্গ্য। 
অন্বপনা : 

সান্‌ গাব. রিয়েল, সাক্রামেস্তো । 

নেহিকানে!। : 

তার! মেহিকোতে একে বলে মোনোরা । বলে কুয়েব্নাভাক1 | 

চিলেনে। : 

চিলেতে, এর নাম চিইয়ান ভিইয়েছে! কিংব1 ভালপারাইসো যাকে আপনাদের 
ভাষার বলে হ্বর্গের উপত্যকা । 

মেহিকানে। : 

সোজাস্বজি বলুন তো, কোম্পাপ্রে, _ এ-সব কি ্রিক্গে) শোনাচ্ছে, না] কি খন? 
ভালকুত্তে! : 

[ একটু থেষে থেকে ] 

শৌনাচ্ছে গালভর1 সব নাম আর বিদেশীদের বুলি । ম্যাপের ওপর কতগুলো 
কথ! ছাঁড়। আর কিছু নয় ।-.-ধাই হোক, আমিগো, পাঠশালা ছুটি--"চুটির ঘণ্টা 
পণড়ে গিয়েছে-.-এবার পাঠশালাবাড়ি থেকে গত্তর নাঁড়াও দেখি ।..-বিদেশীদের 
কাছ থেকে এখানে আমরা পড়া শিখি না।-"*আমার ইতিহাসবইতে আরে! বলে 
যে একট! যুদ্ধ হয়েছিলো! আর সেটা আমরা জিতেছি ।."স্বাঁধীনতাগ সত্যিকার 
পড়া শিখতে চাও? যে-শ্বাধান সেই স্বাধীন, আর গুগোবর সবসষছেই গুগোধর । 
সব ডালকুত্তো। : 

যারা আমেরিকায় জন্মেছে আমেরিক। তাদের | আমেরিক। ফর দি আগঙ্গেরিকাগ্ন। 
চিলেনে1 : 

কী চ্যাচাচ্ছে গাক-গাক? 

মেছিকাঁনো। : 

ধু বলছে : সার আমেরিকাটাই নখ আদেরিকানদের । 


রা. 


ফালছুছে। : ূ 

[পপ ছোটো! ডিবির ওপর পৌঁক। ছোই বাঙার দিকে এগোর 1 
টির াানািসাসীঠানিজাস্টানা জিপি 
্াকড়াটি! পুকেছে! 

চিলেদে! : 

এ স্কাকিড়াটা, এব্মানে, চিলের প্রজাতগ্ত্রের নিশান। 

ডাকো : 

এসদেশে আমর1 বিদেশীদের বাণ্ডাকে ভালো! চোখে দেখি না। এ-দেশে কেবল 
এটাই বাণ আছে । ভোর! আর তারা । 

চিপেদে : 

আপনি ধলছেন চিলের বিরুদ্ধে এখানে জাইন আছে। 


ভাগকৃকো : 

পাছাটা বাজি রাখবে? আমর! এক্ষুনি আইনট। পীশ করেছি,। এট! শাদা 
মাদুষদের দেশ, কোম্পানরে। আর শাদা মানুষ হচ্ছে আমর] । কখনও শুনেছে 
ভালকুক্তোদের দলের কথা? আমরা আইন বানাই, যেষন খুশি, বা পছন্দ । এবার 
এ বাণ্াট। তুলে নাও দেখি টিবি থেকে। 


[ ভার! ঝাণডার দিকে এগোয় 1] 


চিলেনে। : 
ধগি তা-ই আপদার। চান _ | 
[ স্বারপিট, ঝাড়পিঠ । হে যাকে পারে | পরস্পর গুলি ছুড়ে তারপর 
বাণ্ডাটা তুলে নেয় হয়, আর মশালের মতো জালিয়ে নেয়। হয় তাকে । 
ভারপর ভালফুভোরা ল্যাজ দেখায় । ডালকুত্তৌরা সটকে পড়ে, পেছনে 
ধাওয়া! ক'রে বায় লাতিন আষেরিকীর] | ] ূ 
কমির ক্ঠঘর় : 
ভুঙরাং, ধোড়াকে ছোটায় তার। মাচুষশিকারি - 
চাব,কে ধোড়ার গাষে, নাল যেরে উপ্‌কে বেদম, 
খুনীর। একের পর আরে! খু, আরো-আরে। খুন ক'রে চলে, 
আমার দেশের যেয়ে তেরেসার জীবনের 'পরে _ টা 
হোয়াকিন দুরিয়েঞা বাঁকে বিয়ে করেছিলো, সেই-সে ভেরেস! | 
€ খুবই পুরোন] গাথা । 
০ 


ছানার মধ খেকে মখন বেরোয় হোয়াকিদ শ্বপ্রেও ভাখেনি 

পাক়্ান্ ধাবিত ভার প্রেম ছিষ্নতিহ পড়ে আছে বিজন বিদেশে, 

গুনের ওপরে তার পড়ে আছে রভৃ-নাউ। ফুলের স্যবক। 

প্রথমে চুলের চে হঠাৎ আটকে গেছে পায়ের সুতোর মাল; 

তারপর সে কেপে উঠেছে । 

হাটু ভেঙে বসেছে নাটিতে, চুমু খেয়ে বুছিয়েছে বিস্ফারিত চোখ ছটি তার, 
গোলাপ তারার নামে খন সে নিয়েছে শপথ, কেপেছে জাধার রাত শুধু; 
'যা-কিছু থুবড়ে পড়ে, নষ্ট হয়, ছলনায় ধরা প'ড়ে ঝরে -- 

তেরেসার নাষে আমি তাদের সবার হ'য়ে শোধ'নেবে] ।' 

এই ব'লে যখন উঠেছে সে তখন দস্থ্য এক, 

নিজের সমস্ত লঙ্ঞ1 মুছে দেবে ব'লে 

যা-কিছু ইজ্জত আছে প্রেম আছে সকলের কাছে তার জর্গীকার | 

সব হর্ষ, উল্লাম উধাও --গাখ! বলে : 

নিজের দুঃখের সাথে মুখোমুখি, ছোয়াকিন বন্ধ হ'য়ে ওঠে 
বিচ্ছেদব্যথায় _ 

দিয়েছে জীবঘশ' যাণুল সহসা, 

শোধ নিয়ে, প্রতিশোধ নিয়ে, প্রতিবাদ ক'রে-ক'রে 

যতদিন না-শুকোলো। তেরেসার মৃত্যুর আধাত -- 

তারপর প'ড়ে রইলো কাদাজলে -- 

তখনহ বেরিয়ে এলো ফিনকি দিয়ে রপ্ত তার শত-্পত সোনার ধারায় 
এবং বোরয়ে এলে! ছিন্নভিন্ন অস্ত্র, নাড়িভুড়ি। 

[ দৃশ্ত : মুরিয়েতার ক্্যান্চের সামনের দিক | ছুজন লোক ঢোকে, একজনের 
মুখে মুখোশ, অন্যজনের মাথায় টেক্সাসের সমত্রেরো । তার? দরজার 
ধাক দেয়।] 


ভেরেলার কণ্ঠস্বর : 
কে? কে ওখানে? কীচাই? 


মুখোশধারী : 
মিন্টাঙ্গ মুরিয়েতা ? 
কেরেষায় কণ্ঠস্বর : 


ছোয়াফিন বাড়ি নেই | সকাপবেলায় সে লাঙাদেরোকে বেরিয়েছে । পাহাড় 
কে এখনও ফেরেনি | 


বাপ 


দুখোশধারী : | 
সে"জেযে, স্যাম, আমরা আপনার জাতিষ্য দেবো । আধা ভেঙরে এনে অপেক্ষা 
করয়ে।। 


[তাতা দরজায় ঝাঁপিয়ে পড়ে! তাদের প্রচণ্ড আঘাতে দরজা খুলে 
ধায়। তারা বাড়ির ভেঙর ঢোকে | শঙ্খ, শোরগোল, সবকিছু ভাঙচুর 
করবার আওয়াজ, আর তারপরেই তেরেসার আর্তচীৎকার |] 
ডেরেগার কহন্থর : 
বাচাও | বাচাও | দিওস নিও | খুনী ! বদমাশ ! বাঁচাও | 


[ ভারা মধাই ঢোকে । একটান। বিরতিহীন চলতেই থাকে ভাঙচুরের 
সব তেঙে ফেলার আওয়াজ । তারপরেই যর্মভেদী ভ্ন্ধতা । তারপর -- 
তেরেসার লহ্বা, বিল্িত, একটান। ডুকরানি । মিনিট কর চ'লেধায়। 
স্তন্ধতা। তারপর হাসির রোল। ভেতর থেকে ছুটে গুলির আওয়াজ 
শোন! যায়। হানদারের। ছুটে বেরিয়ে যায়। সবচেয়ে আগে ছুটে 
ধেরোয়, এখন মুখোশ খোলা, ভদ্রলোক জোচ্চর, সে চট ক'রে আবার 
মাখ। ও নৃখ্খটাক! মুখোশ পরে নেয়।.." ধোড়ার খুরের আওয়াজ দূরে 
মিলিয়ে যাচ্ছে 1... জানলার্ুলে| লাল হ'তে খাকে। মুরিয়েতার বাড়ি 
থেকে গলগল ক'রে ধোয়া বেরোয় । তারপর দেখা বায় নাীপুরুষ ছুটে 
আসছে উদ্ধারে, এষনকী এক পাখিওলা। শুদ্ধ, পিঠে তার দাড়ের ওপর 
পাখির খাঁচা, কয়েকট। পায়রা! দেখ! যাচ্ছে । তারা বাড়ির মধ্যে ঢোকে, 
বাড়ির জিনিশপত্র চের়ার-টেবিল ধরাধরি ক'রে ভ্রুতহাতে বার ক'রে 
নিয়ে আসে । তারপর আচমকা দব ছি'ড়ে ফেলে জেগে ওঠে এক মর্যস্কদ 
আর্তনাদ |] 

আর্তনাদ : 

কআই-ই-ই | দিওস মিও ! খুনে | বর্বর ! 'গ্রঙ্গো জানোয়ার ! ওবা তেরেসাকে 

খুন করেছে! 

সদ বগগভাঙ্জো। 

কুতার বাচচা |... আহা, আমাদের কচি তেরেসা ! 

একটি খর : রি 

মারা গেছে! হোযাকিনের তেরেসিতা মরে গিয়েছে! 
(দেয়েরা হাটু গেড়ে বলে বাড়ির নামনে। দৃষ্োর বাকি সয় ধ'রে একটনি। 
বিলাপ শোন! ঘাবে। পুরুষরা পাখিওগাকে ঘিরে দাড়িয়ে আছে। 

ষ্াঃ 


গুরুনদের একছন, বন্ধ ডের থেকে বেরিয়েছে, হাতে আনেধগুলে! খাল! 
আয রেকাবি, সেগুলো সে এক-এক্ক ক'রে পাখিগঁলীর কাছে জড়ো ক'রে 


রাখে, বার বলে, পা, অন্তদের শুনিয়ে অন্ধ, বরং দিজেকেই হেন, বর 
গলায় । ] 
'লোকট! : 
ওযা! ওকে ধর্ষণ ক'রে মেরে প্রেখে গেছে! 
[ পুরো জযায়েৎটার মধ্যে গা রী-বি কর দ্বশার ভাব ফুটে ওঠে । ] 
বিভিন্ন স্বর : 
শেয়াল ! হায়েনা ! বর্ধর ! বর্বর | কুলেত্রীস । মাপ! ব্যাটলশ্রেক। 
আবে! স্বর 
হোয়াফিনকে খবর দাও। 
অন্কসপব শ্বর: 
মুরিয়েতাকে খুঁজে বাব করতে হবে এক্ষুনি | 
পাখিওল! : 


ছোট্ট কবুতর, ছোট্র পায়বারা _যাঁও, মুবিয়েতাকে খুঁজে বার করো । ওকে না" 
নিয়ে ফিরবে না! ভামোস, করুতব, যাঁও। 


[ পায়গারা উড়ে যাঁয়। পাখিওলা ফীঁক। খীচাগ্ুলোর খুলখুলি আটকে 
দেয়। তারপব খান্দান। দিয়ে চোখের জল মোছে। নতজানু শ্রীলোকদের 
দিকে শ্গথ শিথিল পায়ে এগিয়ে যায়, বলে :] 

পাখিগল। : 

আর কত কাল । আর কত কাল! আস কতকাল। 

মেয়েরা ' 

আর কতকাল, দিওস মিও, আর কতকাল । 

মেয়েদের কোগাস . 

সত্য শুধু প্রতিশোধ । প্রতিশোধই সর্বস্ব, তা জেনে] । 

প্রভুপ্ন বচন ছিলো : 'শোধ নেবে! আমি । 

ইম্পাত, পার, ঝাড়, দৃপ্ত রোষ, বর্শার ফপক 

অন্রভ নাচের তালে রসাভলগাশী-- 

শিখার ভিতর থেকে লান্ছিতের দিবসফামিনী 

নোষে তবু ফু'সে ওঠে উদ্দান উদ্ভাল। 


 োধ দেবো 1সুরেশকাছে কারে এই রড হাহাকার ( 
নিশাচর পুরুষে! কাটারেছে কাল, 
এই কবে, কখর তাহ'লে ঘইবে রব) । শোষ দেবে! 1 শোন দেয়া চাছি 
এবং উশকে ওঠে একজন দররব মানুষ । 
ছানা ধেয় দেশ ও বিশাকে । ছোটায় লাগাসছাড়। দীষ্চ ঘোড়া ! 
হায় ওগবান | সে ফি কোনোদিন ফিরে পাবে ভ'শ ! 
খারার়যানুষ সে যে, কী সে বয়ে আনে বত ওৎপাত। বিপদে 
ঘুঠোর ভিতরে তার কী ঝলশায় আঙুলের কাকে? 
প্রতিশোধ বয়ে আনে সে যে: চুল তার খাড়া ঠাণ্ড। হিষ, 
সে-হিম ভাতাঁয় তার ঘাংসের ভিতর দুবিপাঁকে, 
এধং ঝাপটার তার মাথারও ভিতরে । 
তান আতঙফের ত্র অবাধ, অগাধ । 
বার ভীষণ নাচে মত্ত আজ হোয়াকিন দূরে, 
নদীষেলাতৃমি চ'ষে ঘোরে সারাক্ষণ 
হুতা? শুধু হত্যাকে সে করেছে আবাদ ! 
[(যেয়েদের কোরাস চ'লে যায় । শুধু তিনজন যারা একক গান করে- 
ছিলো! তারা থেকে যায় শুনতে, পুরুষদের গান শোনবার জন্যে, 
পরক্ষণেই শোনা খায় |] 


৫ 
হোয়াকিনের কীতি ও মহিষ 


[ছাগ্নার যধো গাছ ও কড়িকাঁঠ থেকে ফাসি-যাওয়া। লোকেরা ঝুলছে । 
তারপর শিকারের সন্ধানে ক্ষিপ্র ঘোড়া ছুটিয়ে বায় অশ্বারোহীর1 1 ] 
পুরুষদের পাদ : 

তার পঞ্ষোর খু্টির। বাজে হাওয়ায়, 

দৃদ্্য ছুটেছে তুফান যেন সে ঘোড়ায়; 

যুকফাটা ভার হভাশীর কালো রাতে 

প্র-পর ঁ গ্রিঙ্গোয় বত বড়া 

সবই হোয়াঁকিন ফেলে গেছে পশ্চাজে। 


১০ 


ফীশদে বহাণ? বুঝ বে খার আধ ॥ 
বক্তব্য ফাদ পেতে করে সবুর । 
বিদ্ছদীকএকেউ পিছে খলাসছিলে?। সাহী, 
হতীৎৎ বে স্ঞাখে ফোরণকিন বুঝি যর --. 
জাতে থে পেকেছে নিহতি. অকন্মাৎই। 


স্ায়ের বিচার সাঙ্গ হ'লে? 
লব ক-টীহ খুন । 
বুঝি আকেলহ গুদুম । 

পুরুষদের কোরাস : 
বযতক্ষপ-্না লাপ হয়ে যায় পঞক্ো। 
উড়াল দেক় ভান? ছড়ায় ঘোড়া, 
হোয়াকিনের নিশানা শির্ভুপ - 
আঙুল ছড়ায় বুলেট জজোড়া-জোড়া, 
খ্রিঙ্ে! মরে এক. ছুই" তিন “পঞ্চ । 
হোকয়াকিন--সে জান করে কু । 


একক সেই প্রতিশোধের গাথার 
নাম হোয়াকিন দৃপ্ত মুরিয়েতা 
এুকল। ছিলো, তবুও নিশক্ক 
ককৃখনে। সে নোয়ায়নি তার যাথা 
বুকের মাঝে লেলশিহ লো দাহুদ* 
তবু সে তার ছারায়নি উৎসাহ । 


শট 


গেয়েদের কম্থঘের নী 


[ মঞ্চের পেছন থেকে আনুশকা কোরান, জরে সুর চলায় । পুরুষদের 
কোরানের শেষে, যে ভিনজদ দেয়ে যথা ভাজছে বসেছিলো, তার খাখা 
তোলে, একস্এক ক'রে প্রশ্থ হানে সরাসরি দর্শকদের 11 


একক ১ £ 
কোথা হর খোঁড়সোয়ার 1 সে কোখায় ? 
শোধ বেবে ব'লে ছুটেছে যে পথে-পথে 
খুঁঞজে শনবেই অধিকার 
জযোর আর চামড়ার 
আর খাধিকার দেশের - 
থে খোঁচায় সব মর্মযাতন! জাল! 
গে কোথায় ছোটে কী-বেশে ? 

একক ২: 
কোনখানে সেই বিজ্লোহী নিস 
সেঁসকোন মেধের তিক্ত ছায়ায় ঢাক! 
গতিষয় তার অঙ্গ ও প্রত্যঙ্জ ? 


একক ৩" 
ফেঁউ কি করেছে অনুসরণ 
তার চোখ, তার নাল, বন্দুক _ 
"ঘোড়ার খুরের ঝিলিক - 
কেউ কি দেখেছে ঠিক 
সবার অন্কে কেমন ছোটে সে, 
কী-্ঃখ করে বরণ? 

তিনজনে একসঙ্গে : 
জিনে তার ঝোলে রজ্জুতে বীধা প্রতিশোধ, প্রতিশোধ । 
সেশকোন তঙপা ছুয়ে থাকে তার বিশাল ললাটখানি _ 
মুখ তার যেন দাবানল, জালে তাস, মশাল যেন - 
সে খোড়া ছোটায় যেন বিদ্যুৎ কাড়ে এ-আধার কলি । 
কোরাস : 
এ ছোটে শোনে। ভরত তুর বিপুল খ্ধস্ককারে | 

গা 


খহিযক ১ 2 
“গে খোকা ছেটায,' এই ক! বলে বালি 
বন্ধ ইতরের রক্ে ভেজানো, রাঙা. 
ঘোড়ার খুরের শবষে সকল দিক চষকার খালি। 

একক ্ 
গোপন আশ্রয়ে থাকে একাকিনী নারী এক, আমি দেখি তাকে । 
দস্থ্যর আহত দেহ পড়েছিলো আপনার ধূলিতে মরণে 
তাঁকে সে সাত্বন। দিতে নিয়ে আসে সগ্-রীধা মাংস ও তোঁবতিয়! | 


একক ২ : 
এখনই সারুক, এই কামনায় ফুলখানি রখো! ভাব হাতে । 
বোলে আমি জপ করি দস্থার ক্ষতের সারে ধাতে।' 


একক ৩ : 
বোলে! তারে এই খাশি-মোরগ দিয়েছি" 


বলে আন্হোৌলেব রমণী 
শুকিয়ে ঝবতে-থাক।, তবু তাখ। তাবও যে জননী | 


একক ২: 
“এই রাইফেল দাও ওকে, বলে অন্য-কেউ | “যেছে হ মেটাতে হবে দেন1। 
যে-তকণ খুন হ'লে! অতকিচ্, তার নাম ক'রে তাকে দিয়ো । 
আমাব প্রেমিক ছিলে, এ তার গরক্তের মূল্যে কেনা ।' 


একক ১: 
খেলন। নিয়ে ছোট একটি ছেলে 
এসেছে তার কাছে। 
খড়ের ঘোড়া সঙ্গে এনেছে লে। 
বলে : শোয়ার, ঘোড়া ছোটাও, ওঠো ! 
ছোটাও ঘোড়া আমার দাদার নামে। 
পেছন থেকে অতকিতে গুলি 
চালিয়ে তাকে শ্রিঙ্গে! মরেছে যে ।' 


তিনজন একসাথে : 
ক্ষত শকোয় জখম যুরিয়েতায় _ 
মাথা দোয়ায়, অভিবাদন করে, 





আনায় তার অপার কুত্তা 
ঝাষতার্থ ভার সখল গুতকরে ! 
খাখজাফে গে শখের খোকার ডক, 
দুরে হাওয়ায় ছে দেখার তাকে, 
খড়ের খোড়া ডের যতো! ওড়ে, 
হিলিযে যায় দুর পথের বাঁকে । 


সী 
একনাদ সা বলেন : 
খনৃষ কোরাল : 
আর পোড়াকপালে ছিলে ধকাইছারা গোলা. 
দোগা আসার ছিলে! না একরতভি | 
জীবনে ধন ছিলে! না একতোলাও, 
যন জুড়ে লয়েছি ক্ষয়ক্ষতি । 
ধারছুত্খরে দাওয়ার ঠিক কাছে 
কুপিয়ে বারা! কেটেছে পেদ্রোকে 
গলিয়ে গেছে বাছাকে 'ই গাছে 
সাধ্য কী যে তাদের কেউ রোখে। 
কিছু, এখন সকল ক্ষতির পরে, 
উত্তল হ'লে। ব'লেই এই বিলাপ-- 
মুগ্নিয়েতাই গরম চড়া দরে 
ছিশেৰ মেটায়, নিকেশ করে পাপ। 
একক ২ : 
শোকে পাগল অন্ক-্ঞএকটি মেয়ে 
জাক!শ ছু রে ছু-হাত তার তোলে, 
মরা ভাইয়ের দেখায় তসবির -- 
ফোয়াকিনের ঘোড়াব খুরের ভলে 
যে-যাটি ছিলে। তাকেই চূদূ খেয়ে 
বলে : 'পাওন। যেটাও তুষি, বীর 1” 
কানু কোঁবাদ £ 
মেন বিচ্যুৎ দ্রত তুরঙ্গে, & যায় সুরিয়েতা | 
ভিমজন একলাখে : 
মু্দিয়েত। চলে খান, খোকা ছোটে, কী সুরগ্ত বেগ ? 


কটি 


আরা ও £ 
রড নাত । গু] একজনই জু তুরখে ভার 
পর-পর উধু গেয়োর রক্ষা যত বন্ধুর পথ... 
আবাদের দেবে ফিরিয়ে আবার লুষ্টিত ইজ্জত । 


একক ১: 
অন্ধকার ঢাকা এই গ্রন্থে 
সমগ্ত দুঃখের মাঝে শুধু এক শূর্যরাজে 
প্রদীপ্চ বিদ্রোহে। 


একক ২" 
হারানে? প্রেম, আহত ভাই, ছিন্নভিন্ন আশায় 
কুঁকড়ে ভয়ে মরছিলো যে-করুশ মহাদেশ - 
পুনর্বার উঠে দাড়ায়, পার নবীন ভাষা, 
নতুন দিক উন্মোচিত, মরার [দন শেষ । 


তিনজন একসাথে : 
জলাভূমিব ওপরে আজ আগুন শুধু জলে 
পরাক্রম স্থকীতির দীপ্ত সমারোহ _ 
কী-অদ্ভুত বসন্তেব লাগামছেঁড়। চলে 
স্পর্ধা-প্রতিশোধেই ঈশড়ায় সহ্য বিদ্রোহ । 
জয়ের শুভ লগ্নে হয় সব দেনার শোধ-- 
আজ বাচার মিনার গড়ে প্রবল প্রতিরোধ । 


[ মঞ্চের বীদিক দিয়ে একক গাঁয়িকারা বেরিয়ে যাঁয়। ভান দিক দিয়ে 
ঢোকে তিন আঁঙুলে হয়ান আর আদালবের্তো রেইয়েস। 


রেইয়েস : 


এমন দেখাচ্ছে যেন সার1 উপকূলটাই হাতিয়ার নিয়ে যুদ্ধে লেগে গিয়েছে। যে 
জিনিশটা আমি ভ্রমেই কম এবং আরো-কম বুঝতে শুরু করেছি, তাকে তুমি যেন 
গুলে খেয়ে ব'সে আছো! তোমাকে দেখে-দেখে আমার তাই মনে হয়। হরকো। 
এব্পরে আমরা কী করবো, সেটা তুমি আাকে ব'লে দিতে পারবে, কোম্পান্রে। 


তিদ আঙুলে হয়ান : 


আমর! মুরিয়েতার দলে গিয়ে নাম" লেখাবো, সবাই | মৃত্যু সবি অমর তরি 


'সন্ষেণঙ্গে খাবো । আন্তা লা মুরে্ে। 


গঞ 


খলছো, তোসার মৃত্যু বি । আমার জীবদট! বিলিয়ে দেবা জনে গত তাড়া” 
হড়ো কোরো না। আমার পাকাচুলের বুড়িমা! তাক'লে খালা পাঁজিয়ে ভোদার 
অভার্ধন! করবে না! | 
তিন আঙুলে হয়ান : 
একবার আমি কোপিয়াপোতে একটা জিনিশ শিখেছিলাম, কোম্পান্রে। যখন 
বড়ো ফোনে! খনিতে বিস্ফোরণ হয় মাটি এফনভাবে কাপে যে তোষার দাতকপাটি 
গেগে খায়। মনা এক মেধ এসে কালো ক'রে দেয় হূর্য আর শিরেট পাথর অবি 
ছাউইয়ের মতে। ভুউশ ক'রে উড়ে যায়। কোনদিকে ধোয়া, সেটা দেখে সময় 
দষ্ট করার মতে! তোমার কোনে! অবসর থাকে না। তুমি এটাও দেখবার জনকে 
ব'লে থাকো না যে পরের বিস্ফোরণটা কোথায় হবে। কালিফরনিয়ায় এখন 
টিক ভাই হচ্ছে। আমাদের চারপাশের শিলাপাথর মোটেই সোন। নয়, তবে তা 
নিরেট । হয এই পাথর ফাটবে, নয়তে। আমর । কতজন মরেছে, কতজন জখম, 
গুদে খে । আমাদের চারপাশে রক্তবস্কা বইছে । আমাদের রক্ত ! হয়তে। 
এককালে যেমন জোয়ান ছিলাম এখন আর তেমন নেই, তবু আমর এটা জানি 
এই অবস্থায় কী করা উচিত । আমি প্রতিশোধ নেয়ায় বিশ্বাস করি, কেননা তা 
ছাড়া আন্ন-কিছুই আমাদের করার নেই। 
[ একজন ইপ্ডিয়ান ঢোকে 1] 
তিন আগলে ছয়ান : 

[ কেমন আড় হ'য়ে ধায় |] 
আল্‌তে। ! কিয়েন ভা? 
ইত্িসান : 
রোসেশো ছয়ারেস আপনাদের জেনারেলের সঙ্গে কথ। খলতে এসেছে। 
ভিন আঙুলে ছয়ান : 
কী নিয়ে? 
ইত্থির়ান : 
আমি তীকে বলতে এসেছি দ্ামাদেরও হ'য়ে লড়তে । 
ভিন আঙুলে ছয়ান : 
কেন? ইত্ডিবানদের রাজ্যে কী হচ্ছে? 
ইঞ্ডিয়ান : 
কমার যা বনে হয়। তা-ই ঘলি। আমি সৌজান্ছি কখ। কই। আমি মহান 


৯১১, 


খা নাম নিয়ে বলছি”-আমর। কী করছি তিনি তো! সবই দেখতে পানি, আমর 
আরা কী বলি না-ধলি, তাও ভিনি জানেন । এই গ্রিজোঞডলো কখনে। বা! ডিক 
ত1 বলে না। তারা আমাদের সব মৌন হয় ছিনিয়ে নেয় ময় বেইমানি কে 
পাচার করে। ভীরধনূক, পাথর, খালি হাত -হ1 আছে তাই নিয়ে আমরা একটু” 
আধটু বাধ! দেবার চেষ্টা করি । বদলে ঘা পাই তা সব ঝকঝকে কথা --সে কারু 
কাজে লাগে না। কথ! কখনও মুছে দেয় না হত অপমান আমর। সম়েছি বা সৃত- 
দেরও ফিরিয়ে আনে না, আমার মবা ধাবাকে কধর থেকে জাগিয়ে আনে না। 
কথা পতিত জমির দাম জোগায় না, কিংবা যে-সব পণ্ড ওয়া লুঠ ক'রে নিয়ে ধা, 
তাকেও ফিরিয়ে দেয় ন1। বড়ো-বড়ে। কথ! হুন্নর-স্ুদ্দর কথা! আমার ছেলোদের 
ফিরিয়ে দেবে না অথব1 আমার জাতির লোকদের খাস্থ্যও সারিয়ে দেবে দ11 পথ 
মানুষই সমান । দেই একই মহান আত্মা আমাদেশ সবাইকে হি করছেন । বদি 
শাদা গ্রিঙ্গোর। শাভিতে থাকতে চায় তার ইন্ডিম্বান ভাইদের সঙ্গে, তার! ত1 
করতে পারে । যাচ্ছুষ সবাই ভাই-ভাই আর এই মাটি তাদের না। আনার 
জাতির দুঃখ কষ্ট শোক আমার বুকে বাজে । এখন আমাদের আক্মরক্ষার ভঙ্গ 
লড়াই করতে হবে, অস্ত্র নিতে হবে । রোসেন্দো হুয়ারেস ধা বলার ছিলে দে 
তা বলেছে। 


তিন আঙুলে হুয়ান : 


রোসেন্দে। হয়াবেস, আমীদের একটা মস্ত লম্বা পথে চলতে হয় আয় সে-পথ 
নিঃসঙ্গ | এসো, আমাদের সঙ্গে যাবে । 


[ রেইয়েসকে | ] 


আব তুমি, হেইয়েস, তুমিও আমাদের সঙ্গে আছে। তো? এখন তোমার চোখ 
খুলে গেছে তে1? 


রেইয়েস : 
দেখেছি বথে্ট, গুনেছিও যথেট. আমিও তোমার সঙ্গে, ভিন আলে হয়ান- 
একেবারে আমরণ । 


ভিন আঙ,লে ছয়ান : 

আয়-কোঁনে! পথ খোল! নেই আমাদের | ইপ্ডিকান, চিলেনো, মেহিকানে। “মৃতু 
অবি বন্ধু, বা থাকে কপালে, ভালে! বা নন্দ । নাও, জিন পরাও। নূরিয়নেতাকে 
ছে রার করি, এসে 1," হৌয়াকিন | ছোয়াকিন দুরিয়েত। ! 

[ একটা হুইসলের শষ শোন! স্বায়। 


পদ 


গানে একপাখে 

চলো! খাই লঘছি দিলে! 

[ তিদজদ লোক গোকে |] 

লোক ১: 

কোথায় চঙগলে তোষর! ? 

ভিন আঙুলে হান : 

সহ হ'য়ে উঠেছে । আমর] মুরিয়েতার সাথেই ঘোড়া ছোটাবে!।। 
লোক & £ 

আমরাও তোখাদের সঙ্গে খাবে] ! 


লোক ও: 
আমাকেও গঙগে নিয়ে] । 


গুরুধদের ফোরাস : 
মুরিয়ে্। | হোয়াকিন মুরিয়েত। | আমাদেবও সাথে নাও, মুরিয়েত। 


[আরেকদল লোকের একটা মন্ত ঢেউ হামল1 কবে মঞ্চে । তারা নেজেদের 
ছোটো-ছোটে। দলে ভাগ কারে নেয়। তাব। গান করে, সঙ্গে নাচে, 
ঘৃকাতিনয় করে হামলার আর ভিংন্দ হাঁলাব |] 


ফ্ানশদার়াদের গান : 
এই-যে লা! ছুরি উঠছে ফু'সে, কী-ধার দেখুন ফলা ! 
শাস্ত্রে মিয়া ! কাটবে বুঝি যেমন খুশি, জানে না কার গল! । 
ছ্‌্সি বোঝে না কার গলা কাটার ধুম পড়েছে আজ 
মোজা! বাঁটশুদ্ধ ঢুকছে ঘাড়ে, কোতিল করাই কাজ। 
এইশবে লঙ্গ! চুরি দেখাচ্ছে খেল, পূর্ণ যোলোকলা, 
কাটিন্ধে যখন খুশি যেষন তুধি কে জানে কার গল!। 
ছুরি জানে ঠিকই ! 
রি রানে টিকই কাটবে কী-কী, আযায়স! ফেরেব্বাজ 
এই এসবেল! ভয়ের খেলা, ভরে সময় আজ! 
'শাজে নি! | শরভানে নিক প্রিক্গোই দিক, কে করে দৃকৃপাজ, 
সরি চরনকাবে ঠিক ঘটাবে ঠিক বিষষ রক্তপাত । 


সরি রক ছা ।, 


ছি রক ছড়ার মু গড়ায় এইখাবে এখানে, 
মোজা বেহেত-দোজখ দবরগ-সরক রক্ত যেখে ছানে। 


ধার খুশি চাক বেকুব বেখাক পাত্তা) কে ব। করে, 
হায়রে! সবাই জানে কোন বিহানে আমর] গেছি রে 1 
ছুরি মারলে। ঠিকই | 


বুলেট নড়ছি বখন পাঁকড়ে তখন পৃষ্ঠে ঢোকে বদি 
বেষে কেমন কুলে ঝাড়ছি ধুলে। জন্মে নিএবধ! 
বুলেট জানবে না তো । তায় ব্যাহত কে কববে? এই ছুরি-- 
ছুরির কাছে সবাই নাচে ছু"ড়ি কি থুরথুরি। 
তাই ছুরির দোহাই । 
বলি দোহাই তোমার স্ুসমাচার শোনায় যাঁদ কেউ 
কী হবে যে টের পাবে না কাগবে না ভেউ-ভেউ | 
যবে মেমসাহেব কি খ্রিঙ্গো! মাগি হঠাৎ আনান 
দেখায় যেমন বুকেন ভঙং উদ্দূলা করে ঠ্যা্, 
ছুরি জেনোই জেনো 
জেনো হামলে খাবো যাঁহয় ভাবে মাই ছুটি তাৰ আজ 
দি ঢুরির ফল! অচঞ্চলা ঠিক শাষলায় কাজ! 
চুখি কেবল ভাবে রক্ত খাবে বসবে বৃকে-গলায় _. 
তাই কে আছে৷ ভাই একপাথে যাহ শীনাহ ছুরির ফল।-- 
এসো, শানাই ছুরি! 
[ হানাদারের! দর্শকদের ভয় দেখিয়ে তাদের নাচ শেধ করে নেপধ্যে, 
কার গলা শোন] যায় |) 
নেপথ্য কণ্ঠ ; 
বাং, এ তে! শখনদণর মজা মালুম হচ্ছে | 
হানাদার : 
মজার পেছন মারো ! 
অগ্ঠার! : 
কয় ভরি সোনা? 
সকলে : 
ছড়াছড়ি! মেরে তুলে! ধোন ! 
অন্ঠ-একজন : 
আযাগের কাছে যা আছে, দোনোরার সব সোনা দিয়েও তা কিবতে পাবে না! 


খর 


[ হয হানাদার ভদ্রলোক জেচ্চিরকে তাদের সঙ্গে ছিচকে টাদিতে-টানতে 
নিয়ে দালে। এনে তাঁকে তারা নধ্যযঞ্জে ছুড়ে ফেলে দেয় । হঠাঁং 
ঠাকে দেখায় যেন বিষম লম্ব?, খেলনামাযুয নয়কো! কাশ, কিসে সে 
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হানাগারেরা : 

স্থারে এ থে দেখি খোদ বাটপা আঙুল ! 

স্ডভাঁলকুক়্োদের ভ্রাত়সংঘের মহ! উত্ভাদ । 

স্পখুনে ! ৃ 

--এই কৃত্তির বাচ্চাটাই আমার নানার ঘড়ি নিয়ে সটকেছিলো। । 

সষাল্দিতে। বান্দিদো ! 

--এই শাদ। বেঙ্গন্া, তুই ন! আমার ভাইকে পেছন থেকে গুলি করেছিলি ! 

সতুই আমার বাড়ি পুড়িয়ে দিয়েছিলি | এবার কী! কিস্তির টাকা নিতে 

এসেছিস বুঝি? 

স্পীধি, পাবি, যা! নিতে এসেছিস সব পাবি, একেবাবে স্থদে আসলে ! 

[ ভগ্রলোক জোচ্চর পালাবার চেষ্টা করে |] 

তিন আগলে ছয়ান : 

গাল মেরে একেবাবে আটকে দাও! 
[ একগাদ! গুলির আওয়াজ, পর-পর | ভদ্রলোক জোচ্চর সুখ থুবড়ে 
পড়ে, মধ্যমঞ্চে, একসঙ্গে, যেন কোনো পুতুল |] 


হানাদার : 
চলো, আর্রোইয়ো! কান্তোভায় গিয়ে ওদের খবরট। দিই | ছু-একটা জবর খোশ- 
খবর শুনলে অন্তত মেজাজটা ভালো হবে । সোনার এই খোলামকুচিব জন্তে 
বেচারার। আাদ্দিন ধ'রে ঘাম বরিয়েছে । 
[ হীনাদারদেব দলবল বেরিয়ে যায়, যুফণাভিনয় করে বখন লোকের দঙ্গল 
ছোটে কাউকে পাঁকড়াতে, আব বারে-বারেই আওড়ায় “আসছে কার? 
স্জস্বা ছুরি ।' তারপর শোনায় একটি স্তবক :] 
এষে থাশ। ছুখি ফাসায় ভুড়ি, দেখার জাহান্্রীয। 
ছুরি রক্ত শুষে বেজায় খুশি, ছোটায় যে কালঘাম। 
চুরির দেখলে খেল! এই এ-বেলা আকেলই গুড়ুম, 
ছুরি গঠিক দেখে জানে এটা ছুরিরই যরশুম ! 
হা” ছুরিরই মরশুষ | 


৬ 


রী 


(আসছে কারা1?--লম্বা ছুরি! বলতে-বলতে হানাদারের! বেরিয়ে 
যেতেই ডালকুত্তৌর1 ঢোকে, এখনও মাথাঢাক। মুখোশ পর1। তারা 
ভদ্রলোক জোচ্চব্রের অসাড় দেহটা আবিষ্কার করে ।] 
ভালকুত্তে! ১: 
এ আবার কী বিটকেল কাণ্ড । 
ভালকুত্তে : 
এ যে দেখি খোদ উদ্তাদ! 
ডালকুত্বো ৩ : 
এ দেখি অন্ধ! পেয়েছে ! যাই গড ! মারে গিয়েছে! 
ভালকুত্তেো ৪ : 
না-না, মরেনি ! বেচে আছে! উন্তাদকে খতম করবে এমন খেজগ্মা জগ্মায়ইণি ! 
ভালকুত্তে ১: 
শুনতে পাচ্ছে! আমায়? বলতে পারবে কি কী হয়েছে? কার করেছে এ-কাজটা. 
কার? 
ভদ্রলোক জোচ্চর : 
[ কাপা-কাপা গলায়] 
ওর] সব মুরিয়েতার দলবল ! তারা সোনাদান। সব নিয়ে ভেগেছে। লোকদের 
মেরেছে । মেয়েদের ছুরি মেরেছে আর সোনা নিয়ে সটকেছে ! 
[ ডালকুত্বোদের মধ্য থেকে এক বুনে। খ্যাপা গর্গর |] 
মূরিয়েতাকে পাকড়াও ! 


সকলে : 
মুপ্রিয়েতাকে পাকড়াও ! 


ভদ্রলোক জোচ্চর : 
আমরা ঘা! আইনসংগতভাবে বাজেয়াপ্ত করেছিলাম সে তা ছানয়ে নিয়েছে । 


সকলে: 

পাঁকড়াবে। কাকে ?--মুরিয়েতাকে ' 

ভদ্রলৌক জোচ্চর : 

আমি রায় দিচ্ছি 'ও নাশকতামূলক অন্তর্থাতী কাজকর্মে পিপ্ত ! 


৮১ 


সকলে : 

পাকড়াবে। কাকে 1--মুরিয়েতাকে । 

ভদ্রপোক জো : 

সব ইত্ডিয়ানদের সন্বদ্ধেও আমার রায় : তার! সব প্রগতির শক্র ! 

সকলে : 

পাঁকড়াবে! কাকে ?--মৃগিয়েতাকে ! 

ভত্রলোক জোচ্চর : 

ভ্াড়ীসংতের নাষে শপথ কবে ! আমার মৃত্যুর নাষে কিরে কাটো ! পাকড়াও 

মুরিয়েতাকে | 

সকলে : 

পাকড়াবো৷ কাকে ?- যুরিয়েতাকে ! 

সে-কাঁর কাটামুডু চাই ?-_ মুরিয়েতার, আবার কার? 

পাঁকড়াবে। কাকে ?1--মুগ্িয়েতাকে ! 
[সবাই সোজা! হ'য়ে দাড়ায়, সটান, পিস্তল তোলে আকাশে, গুলি করে 
হাওয়ায়, আর ছুটে মঞ্চ থেকে বেরিয়ে যায় | ] 


মেয়েদের কোরাস . 
আদিওস ! কোম্পানিয়েরে! বান্দিদে ! 
সহযাত্রী ছে দস্থ্য আমার, বিদায় ! এবার সময় হলো ! 
তোমার মৃত্যু আলো! করে সব, অন্ধকারকে ছায়, 
ক্রমে চলে আসে কাছে। 
তুমি তো জানোনি কোন পথ বেছে নেবে 
জানোনি কী-পথ রয়েছে সামনে খোল - 
উদ্ধাব মতো ছিটকে পড়েছে! তুমি ! 
সবকিছু আজ স্পষ্ট দেখতে পাই । 
ঝঞ্ধা যেষন মাথা! তোলে, তার হাওয়ায় 
তেমনি তুমিও রোষে ফু সে উঠেছিলে ! 
শুভ লগ্েই মৃত্যুবপ্নশ করে] | 
ফসল যেমন তানে  , 
তেমনি ভোমার রোষের দানাকে শুধু ভেনে গেছে৷ তুষি। 
আমাদের গান প্রত্যাসম্ন ভোরের অন্য এখন । 
আমাদের গান তারই ভরে আজ 


৪. 


যক্ষন তোমার ত্বপা 

জীবনের চেয়ে বড়ো হ'য়ে উঠে পেরোয় সকল সীমা _. 
ধন্ধ জাগায় ভ্তার-আন্তায় একথার কী-যে মানে । 
তুমি যা করেছো সব জানি আজ, হৌয়াকিন মুরিয়েতা । * 
আমর] শুধুই গান গেয়ে যাই যা ছলে! হেয়ালি, তারই । 


কবির কণ্ঠস্বর - 
কবির প্রশ্ন তবু থেকে যায় অগ্ঠ। 
শোৌকে-ম্তস্তিত এই-ফষে অচেনা, এই-যে মানুষ বস্তু, 
এই সৈনিক যুদ্ধে নিজেকে দিয়েছে “বসর্জন । 
-সে"মান্ষ কোন জন ? 
তাকে যা করেছে আশিখ ছিনম্বভিম্ন 
সে কি শুধু এ অশাতকালের চিহ্ন ? 
অতীত কি শুধু এই শশ্যই ফলায়? 
আমি বলি ধর। গলায় 
সময় কখনও ভিন্ত্র করেনি অতীত বওমান : 
আমার স্বদেশখাসীবা যে-সব পাঞ্চনা অপমান 
সহা করেছে, আমার শরীরে অনুভব কপি তাকে _- 
হ'তে পারে তার! হাবানে। মানুষ, কাল দূরে রাখে যাকে। 
তবু সে আমার গান দাবি কবে; দাবি কবে শিল্পিত। | 
জম্মাস্তর পেবিয়ে এলেও সে তবু আনাব মিত1 | 
যাছিলো বিপদ-বলেছে-_আন্রক, 
না-থাক আমার নিজ সুখ, 
পেতে দিলো! মুখ, এবং নুষ্টি, প্রচণ্ড প্রতিবাদে - 
তাকে দোষ দিতে আমি অপারগ, আমার পরান কাদে, 
যারা জমিহারা তাদের তবুও ছিলো ছোটোথাটে সখ, 
রক্তপিপান্থ শ্রিঙ্গে'রা কৰে কেড়ে নিলো জমিটুক-_ 
তাদেরই চেয়েছে বাচাতে বেচারা, অথচ বেচারা পয় 
সে যদি বেচারা, তবে গানে-গানে কার গাই আমি জয় ? 
সে.যে দেখেছিলে। দুর্বহ ক্লথ হাপানে। লোকের যাকে 
সে”কোন আলো বিরাঁজে ! 
ঘুমন্ত এক জাতি জেগে ওঠে, কী চাই, প্রথম জানে 
তাকিয়ে এমন দৃক্পাতহীন খু সৈম্ভের পানে _ 
সে খুন করেছে কাকে? 


হত্যাকাঁদী যে, তাকে - 

সে তবু মরেছে পেরিয়ে গিয়েও বত বন্ধুর পঞ্, 

বাচাতে চেয়েছে প্রাপ দিয়ে শুধু আমাদের ইজ্জৎ | 

কলি আজ জানে এই দক্থ্যর জীবনে কী ছিলো ঠিক, 

সে যে ছিলো নির্ভীক -_ 

ছিলে! সে সত্যি দস্থ্য, "দয়েছে জীবনকে উপহার - 

তার জীবনের হার 

দিয়েছে জীবনে ঘা সে জানে সেরা, প্রাণের লাল গোলাপ-_ 
তা দি না-বলি হবে সমস্ত সত্যের অপলাপ। 

যে চায় সে তাকে জীবন দিয়েছে, কখনও করেনি ভয়-_ 
মৃত্যুর কাছে সব দিয়ে, সে যে আজ মৃত্যুঞ্জয় । 

আমি বলি তার বোধ ছিলে। ঠিক 

দুরস্ত আর অতি নিভ্ীক-- 

এর বিকল্প মানে নেই কোনে?, 

মুরিয়েতা, তুমি শোনে | 

জয় মুপিয়েতা, জয় ! 

দুরে যাক সব ভয় । 


৬ 
মুরিয়েতাঁর মৃত্যু 


[ সম্পূর্ণ অন্ধকারে নিমজ্জিত যঞ্চ। সব চুপ। অন্ধকীরের মধ্য থেকে 
বেরিয়ে আসে এক স্ত্রীলোকের শাদা মুখ, খড়িমাটি-মাখা শাদা, চিলে- 
নেদের ভঙ্গিতে একটা স্কার্ফ পরা । শুধু তার শাদা মুখটাই দেখা যায়; 
সে প্রায়-যেন-সনেটটি বলে, আর যতক্ষণ সে তা বলে, ততক্ষণ ছায়ার 
মধ্যে কোরাস নিশ্চল থেকে যায়, যেন তার জমাট বেধে গিয়েছে । ] 


প্রায় যেন সনেট 


আর বে-সন্ধ্যায় তাকে খুন করে ওর1--সবংশে মরুক সব আততাম্বী 1-- 
ছোয়াকিন এসেছিলে! নতুন টাটকা ফুল দেবে ব'লে বধূর কবরে - 


৯ 


ব্বিরে ফেললে! ভেড়। বেন রাখালের, ফাঁস হাতে এগুলো ক্রমশ আরে কাছে, 
হঠাৎ আছড়ে পড়লে পাল্প! যেন সেই বীর জীবনের খ্বারের ওপরে । 


বত গ্রিক্কো! চারপাশ থেকে 7 হাতে-হাতে বন্দুক-রাইফেল শুধু আগুন ওগরায়। 
সমস্ত শরীর যেন ভেঙেচুরে খুলে গেলো রক্তশ্রীবে অবশ ছু-হাত। 

তবু সে ওঠবার জন্তে মরীয়া প্রবল চেষ্টা! করেছিলো, বন্ কোনো অশ্বতীর যেন; 
হাজার বুলেট তাকে ঝাঁঝরা করে, ঝোপ থেকে বেরোয় বন্দুক, তাকে করে না রেয়াৎ। 


মুরিয়েত। ঢ'লে পড়ে কবরের গায়ে, রক্ত তার ছড়ায় অজন যেন ধীজ। 
বিবর্ণ টিবির নিচে যেখানে তেরেসা শুয়ে কবরের অন্তহীন ঘুমে, 

সহসা সে জাগে যেন, ডেকে ওঠে ক্ষীণ স্বরে বীর তার স্বামীর উদ্দেশে । 
আর তার প্রতিহিংসা আবিষ্কার করে তার অপ্রশষ্য পরম অভাব -- 
সমস্ত শরীর দিয়ে, রক্ত দিয়ে, তার প্রিয্না কোম্পাশিয়েরাকে খাবে চুমু) 
হঠাৎ আলোয়-আলে। ভাগ্যলিপি-_দপ ক'রে জ'লে ওঠে শেষে । 


[ মরণসংগীত ফেটে পড়ে, বিক্ষোরণের মতো, এই মুহূর্তে! কোরাম 
নিজেদের সাজিয়ে নেয় পেছন মঞ্চে, সামান্য কবরটির দুধ পাশে সার বেধে 
দাড়ায় অন্ত্যেষ্ঠির থামগুলোর মতো । সেই সঙ্গে আবিষ্ট সংগীতের উত্বেজিত 
তালে-তালে ছটি ডালকুত্তো লাফিয়ে নামে মঞ্চে আর এক উদ্দাম নাচ 
জুড়ে দেয়। নাচটা। বোঝাধে খীচায় পোরা একদল ঘেউ-ঘেউ-করা খ্যাপা 
কুকুরের হাবভাব, ডুকরানি, গর্গব্‌, সব কোণায় শুকে-শুকে ছোটে 
শিকারের খোজে। তারা এই ভাখটাই বোঝায় যে তারা সশস্ত্র, সে-সব 
অস্ত্র তারা উচিয়ে ধরে যে-কোনো! সন্দেহজনক কোণায় খামচিতে । প্রায় 
এক দানোয় পাওয়া ছন্দ আর বিকট ও ভয়াখহহংশার আবহাওয়া । 
কোরাসের মধ্যে থেকে চারজন একক গায়ক নিজেদের বিচ্ছিন্ন করে নেয়, 
মঞ্চের দ্-পাশে নিজেদের সাজিয়ে দীড় করায়, আর নাচের ফাকে-ফীকে 
যতি আনে মুরিয়েতার অনুষঙ্গ জাগিয়ে, নৃত্যগীতের তুমুল আন্দোলনকে 
ছাপিয়ে উচু থেকে আরে উচু পর্দায় উঠতে থাকে তাদের গলা । ] 


[ ডালকুত্বোদের প্রারস্তিক তুমুল নৃত্যগীতের ঠিক পরেই । ] 


একক ১ 
শোনে! বালির শব্দ 
নড়ায় মরুভূমি ! 


খখস্কা গ : 


এহিকষ্ক ১৯ 2 


'গিকক ২ £ 


একক ৩: 


একক 5€ £ 


শোলে। খড়ির শন্দ 
কবর দেয় মন? ! 


বান্দোলেরেো, সরে দাড়াও 
পাষনে যদি এক পাও যাও 
স্ৃতুযু তোষায় দেখছে ! 


ভাশকুক্ষো কোপ নাড়ার । 
শিটণর ছেড়ে ভাব । 


মাটির তলার শির থেকে 
রক্ত ঝরে ঝঝর ! 


শুনতে পাচ্ছে, মুরিয়েতা ? 


শুনতে পাচ্ছো হুলুস্মুল, 
পাথর তোলে চীৎকার ! 


এঠিককক ১ ও ২ £ 


বঘঙ্সছে কি না তোমার দফা! 
সমস্যটাই এখন রফা ! 


কব্জার1 সব ওৎ পেতে 
পা টেকে রয় ঝোপগুলোয় । 


তোমার ঘড়ির দন ফুরোয় 
ভাগ্য বগলে নেই কিছুই । 
কপাল ওআধু পড়নে) । 


কুত্তার? দব োক-শেোক, 
শাক্ষে জানে কোবার পন ) 


একক ২ 2 
ঘনিনে আসে স্বত্যু 
পেছন খেকে পাক্পায় । 
একক ও 
ভেবরেসাকে পাল গোলাপ 
দিয়ে এখন ফাস্বদা কী 
শকিতেলে 2 
সামলে চলো, হুশিয়ার, 
এ যে দ্যাখো সামনে খাত । 
বক ৩ 
গম্ভীর ঘুমে তেরেস! 
তন্পপিয়ে আছে অআচেশুন | 
একক ১ 


ভাকে ফিরে ডাকবে যে 

এমন কিছুই ব্রইল্ে। শা 
থুমের ০থ.ক আগাম ভাতেক 
কিছুই ফিরে ভাকবে না? । 


এক ২ এও পু ৩ 


মিথ্যে তার আর পোশপাপমুখে 

ব্রক্তধানে আঞল ছেট1 
চাবরত্জন একসাণ্ে £ 

ফিরে জাড়াও, ক্ছশিয়ার 1 

সামনে কোনে ফায়দা! নেই ! 
একক ৪ 2 

মোমার সব পদাক্ষেত্পের 

অধ্যে বেশ ফাক নার 


টিহ্ত কেনে! রেখে ন? খুব 
আোমার রব্জলগোশাপের । 


এগ ২ 
* চ্ডেবে! না যে পরষাস্ধু 
তোযাশ আব্ও ফুরোক্সনি । 
হ-€চোখ বোকো চট ক'রে, 
খুনে! শো ব্ছার বন্ধ চোখ । 


“এগকক ১ 
এক্সই অধ্যে তোষাল মুখ্খ 
পচে গন্ধ ছড়াচ্ছে । 
ব্তোমাক ছুটি অবজল কাছ 
গোরস্থানের ক্ুশের কাঠ । 

একন্ক ও 
আর-কখ্ব নও একশাফে 
উঠবে না তো! ঘোড়া স্পর 


হি ৯, ৩ ক 8৪ 2 
আবার কখনও ছুটবে না 
কেউক্ের অতো তুম্পকালাম ! 


“একক ২ 3 ৪ 2 
কখনও আর হআমাছোেও 
পুডি তোমার মিলবে না ! 


চারজন একসান্েে 2 
মাখন! চাহ ! মাক করো । 
আব্র আমাদের অরশ-বাচন 
আোষার হাতত রহলো না । 
আমর) আনে গেলেও বাঁচবে 
তেমন ০কানে। আশাও নেই 


কুত্ঞারা সব খাবলো খার 
০ভাঁমার পাছেক চিহ্ম সব | 


বিটপ্রি 


একক ১ ৩৪ ৪ 
কপট বাজে তোষার নণষে 
আজ ছুপুরে ঠাণ্ডাতে | 


তোষার জন্ক তুঃথ যে 
বুহি ঝরাযধ জ্যোত্ম্বাতে । 
একক ১,২3৪: 
তেরেস! আজ বেচার। 
বীচে তোষার প্রাণেই যে- 
আর কী করে তেরেসা 
কোন সাহায্য আর দেবে? 
একক ৩ 
কিছুই যেন ভয় না-দেয় 
ছোড়ে। বিষম গোলা পটা 
একক ১ 
আমরা বলি এখানে আর 
রক্ত যেন ছিটোয় না। 
[ একটু থেমে ) 
চারজন একসাথে : 
সে-কী আমছে এই পথে? 


[হঠাৎ নাচ খেমে যাঁয় আর একক যারা গাইছিলো তাঁরা চুপ ক'রে 
যায়। আলোর একটা ঝলক পড়ে মধ্যমঞ্চে আর আন্তে-আস্তে সরে 
যায় কবরের দিকে, পেছনে । তারপর আলো ছয় কধপটাকে। ডাল- 
কৃত্তোরা তখন গুঁড়ি মেরে আছে কোণাগুলোয় আর কবরকে ভাগ ক'রে 
পর-পর গুলি ছোড়ে । আলো লাল হ'য়ে যার, আর তেরেসার কবরের 
ওপর পাঁপড়ি মেলে দেয় এক ফুল। চারজন একক গায়ক-গা!রকা, তাদের 
মুখ ঢাকা কালো জালি ওড়নায়, আর্তনাদ ক'রে ওঠে । সংগীত হিংখ ও 
ভয়ংকর হ'য়ে ওঠে; ভালকুত্বোরা, একটুক্ষণের জঙ্যে কখরেগ ওপর 
নিজেদের ঝীকায়, ছন্দ-তাল মিলিয়ে যৃকাভিনয় করে কুদুল দিয়ে কোপ 
মারার, বেলচ। দিয়ে মাটি তোলার | তারপর তারা পেছিয়ে যায়। 
সংগীত থেমে যায় । অনৃশ্ত হয়ে যায় ফুল। মেয়েদের কোরাস এগিয়ে 
আসে বঞ্চের ওপর, আর বিলাপ করে |] 


৮৪ 


বিলাপ 


মেয়েদের কোরালের আবুল : 
গভীর ঘুমে যে-ভৃি'পরে তেরেস] শুয়েছিলো 
দে এসে চুমে ধখন সেই শাঁটি_ 
অন্তরার! তাঁকে তখন করেছে এর! গুলি, 
সে ফেলে যায় পেছনে তার যা ছিলো সম্বল 
তেরেসারই ন্কে একটি লাল গোলাপ, মরণ । 
সহসা, সেই একটি ফুল অনেক ফুটে ওঠে 
হছ! করে যেন সকল ক্ষত, মাটি রাঙায় গা, 
বধূর তরে ফুটিয়ে তোলে শরীবে লাল গোলাপ । 
এমনই ছিলো ভিড়ের ভগ্ন, এমনই অতিকায় 
আততায়ার দল যে-সময় পৌছেছিলে! কাছে 
দেছের শত ক্ষতের মাঝেই ছু'ড়লে! গুলি আবার । 
যখন শেষে প্রশষ হ'লে মবশবিক্ষেপ 
কাঝরা তার শরীর থেকে বেরুলো। প্রাণবাঘু, 
মৃতের দেহ নাড়ায় ওর। হিং হাতগুলিতে 
গোরস্বানের ক্রুশকাঠি আর টিপির মাঝখানে, 
ধনের থেকে আলগা করে এককোপে তার মাথা । 
হায়! ওরা যে কেটেছে তাঁর মাথ। ! 
যখন তাঁর মাহুদ ওদের পারে ন। ছু তে আর 
সে পড়ে রয় অন্ত্রহার।, রক্ষাকবচহারা, 
ওরা তখন কুঠার তুলে গায়ের জোরে হানে 
এবং কাটে গধি'ত তার গরিমাময় শির । 


[ বিউগল আর ঢাকের প্রচণ্ড উল্লাস, সার্কাস ফান্দাঙ্গোর ধরনে | কোরাস 
ছুটে ভাগ ছয়ে ষায়-মঞ্চের দ্-ধারে দুই সার | একটা সাাস ওয়াগন 
--একট। পর্দা দিয়ে সেটা দু-ভাঁগ কর1-এসে হাজির । একটা ভাগে 
ছাকিয়ে-- ভদ্রলোক জোচ্চর ছাড়া আর-কেউ নয় - পথচারীদের উদ্দেশে 
ছকে বলে, ভেতরে চুকতে বলে। অন্ক অংশে একট মন্ত খীচায় 
মুরিঘ্নেতার ছিন্নশির । এই মাথাটা! জ্যান্ত মানুষের মাথার চাইতে 
অভ্ভিকায়, মুখটার মধ্যে স্থুতভোর মতে! জা রক্কের ধারা, রক্তের বড়ো- 
বড়ো জহাট ফৌঁটা, যেন ষাটি অবি পৌঁছে গেছে জপমালা । চোখ ছুটি 
হা ক'রে খোলা, বাইজানতাইন ছবির নতো। | এই দৃষ্ের সময়, লোক- 


৬ 


জন অনবরত চলাফের1 করবে, মাথা থেকে সসম্মানে খুলে নেষে টুপি, 
পরবে আবার, ঠিকঠীক পরবে বান্দান। ব' ক্কাফ”, সেঞ্জলোর নানারকম 
আকার, নানারকম আকার, নান। দৈর্ঘ্য, কিংব! অনবরত নাঁড়াচাড়। করবে 
বা তার হাতে বয়ে নিয়ে যাচ্ছে--ঝুড়ি, ছাতা, কোলের শিশু । ] 


হাঁকিয়ে : 

[ গলা ফাটিয়ে ] 
হিয়ার! এই-যে এই ছাউনিতে । 
টোয়েন্টি সেন্তাভো। ওনলি-_ 
হিয়ার ইজ হোৌয়াকিন মুরিয়েত1_ 
খাঁচায় বন্দী বাঘ একলা, 
দেখে বাও আশ যদি থাকে চিতে, 
কুড়ি দেন্তাভে। দিয়ে কুললে 
ফ্রিডম, ফ্রিডম, অতি শন্তায় 
কুল্লে দিলেই বিশ সেন্শাভে।_ 
থামকা কে তবে আর পস্তায়_ 
ক্যায়স! স্থযোগ শুধু তা ভাবো! । 
স্বচক্ষে দেখবে যে শেষটায় 
হোয়াকিন মুরিয়েত। কী কাবু ! 
এই-যে ! হিয়ার ! কুড়ি পয়সায় । 
সেন্তাভে। কুল্‌্লে তো কুড়িটাই। 
এদিকে ! হিয়ার | আহা ! মশায় ! 
খচার মতন এই ঝুড়িটায় 
দ্যাথে মুরিয়েতা আছে কী-দশায় _ 
ধড় থেকে আলাদা যে মুড়োটাই ! 
থাকবে সতেজ ছিরি যদ্যপি 
চলবে খেল এ-কাটামুণ্ুর _ 
দক্থ্যর মাথ। যেন বীধাকপি, 
দেখলে কে বলে মাথা ভশগ্ার-- 
ভেজাল অথচ নয় অপিচ, 
ধড়ামুড়ো! পড়ে আছে পাণুর। 
কুড়ি পয়সায় এসে প্ত 
হৃমুণ্ডশিকারির কাজ কী-- 
বেনজির আখ.রি এনদন্থ্য 


৯১ 


জোগায় ইদাষ কত আজকে, 

এলেই বুঝবে সব অবন্ঠ 

'আমলি বেদষ আাহাবানজকে ৷ 

টোয়েন্টি মেন্তাভে| ওনলি-- 

শঙ্তায় হাখো কাটা যস্তক 

শিয়স। ঘখের মতে গুনলে 

দেখাই হবে না শেষ ইস্তক । 

চাক্ষুষ দেখে, না-ই বনলে 

দর্শনী লাগবে ন। শেষ তক । 
[যেয়ের এগিয়ে আসে বিষষ অপমানিত, তিরক্ষারের ভঙ্গিতে । যষঞ্চকে 
ছটি ভাগ ক'রে, নাটা এখন অকেস্ট্রার নিচু ঢালে আসে পৌছোম্ন। এর 
শেষে, মেয়েরা ছুটে পালিয়ে যায় ষঞ্চের বাইরে দিয়েই | ] 


মেয়েদের কোরাস 


খাঁচার মধ্যে দেখতে এসেছে! ছিন্বমুণ্ড তবে - 

এ যে কলঙ্ক! ধিক! কেমন করে যেপারে । 
বর্ধর খুনী মেরে ফেলে গেছে পেছন থেকে ঘে কবে _ 
কী দুঃসাহস ! ধিক! লজ্জা হয় নাকারেো!! 


একজন 
একটু সময় যেতে-ন1-যেতেই ভুলেছে। কি বিলকুল 
বেপরোয়! হাত ছুটি ! কেমন করে যে পারো! 
যে-হাত চেয়েছে শোধরাতে শুধু আমাদেরই সব ভুল- 
রক্তে রেঙেছে তাই । লঙ্জ] হয় ন1 কারো ! 
সকলে : 
কেমন করে যেপারো! 
অন্ত-একজন : 
আমাদেরই যত ছুঃখতাড়ন! মৃত্যু ঘোচাবে ব'লে 


সে সাফ করেছে সব জঞ্জাল ধধিত! ধরণীতে _ 
তাই দিলো! প্রা, যেহেতু শক্র পেছনে সদলবলে 
গু পেতে ছিলে, এক! পেয়ে তাঁকে মেরেছে অতকিতে ! 


০৮৩ 


বাঁকির। : 


সকলে: 


ধমনী গরম করার জঙ্গে রক্ত আছে কি কারে! 


ঘটে আছে কোনে বুদ্ধি? আধার জালাতে কি তবে পারে! 


একটি দল : 


অন্াদলল : 


অন্যদল : 


সকলে : 


চিলে কি আবার পারবে তুলতে মু্টিবদ্ধ হা ! 
পায়ে জুতো৷ নেই, সইতে পারবে তবুও কি সংঘাত? 


দীর্থ দুঃখসম্তাপ বোধ করে, কেউ নেই নিস্ঠণক ? 

ধিক ! শতবার ধিক ! 

চেতন? হয় না, যদি গ্াখে। এ চোখ দুটি অপলক 

যেমন তাঁকীতো। আমাদের দিকে, আগামী কাপেরও দিকে 
তার মতো। আজ তোমবা। কি তবে সংগ্রাম নেখে শিখে, 

ন1] কি থেকে যাবে দীন ও কাঙাল, অবনতমঘ্তক ? 


বিক শ্রিঙ্গে। সে অনাচারী ! ধিক! ইয়াক, ধিক! ধিক । 
ফেরাও আবার ছিন্ন দেহকে, স্পর্ধার যেট। প্রতীক ! 
আবার ফেরাও তাকে অথণ্ড শ্প্রাপ কাছে তাপ _ 

নতুবা কখনও জেনে। ইতিহাস মুক্তি দেখে না আর! 


একটি দল : 


অন্যদল : 


এ-অপমানের মধ্যে তবে কি পড়ে রখে আজ বীর? 
এ-ছিম্নশির ! হোয়াকিন মুরিযেতার ছিন্রশির ! 


কী-কুখ্যাত যে এই ছেদ-বিচ্ছেদ। দেখেও জাগে.ন। খে ! 
তার ম্পর্ধার নাম ও কাজের যা ছিলো অহংকার, 

এই লজ্জার মর্মপীড়ায় পুলায় সে পৃষ্ঠিঠ। 

ছিলে! সে শুদ্ধ লক্ষ্যের পানে একেলাই ছুবাধ - 

শক্রকে সে যে অস্ত্র হেনেছে একাহ অকুষ্ঠিত! 


সার্কাসগলা প্রকান্তে তাকে এভাবে দেখায় আজ ! 
এ যে বিভীষিকা ! এ যে কলফ ! হযুরে, যারে মিল্ব। ! 


টউনতি 


এ যে জবন্ত ! আকাশ থেকে কি ফেটে পড়বে না বাছ? 
এই লঙ্জাকে দুর ক'রে দেবে নেই কি কোনে! মরীয় ? 


সমবেত : প্রতিষ্ঠ1 করে৷ হৃদয় আবণর | ফেরাও, সে-শির ফেরাও 1-- 
মাথা উচু ক'রে না-হু'লে স্বদেশে সম্ভব নয় ফেরাও ! 


পুরুষদের কোরাস 
পুরুষরা আবার ঝালিয়ে নেয় মেয়েরা ঘে-য্কাভিনয় করেছিলো । ] 
সকলে : 
মাছুষ তবে সবুর করে কীসের তরে ? মানুষকে কী সত্যি-সত্যি নাড়ায় ? 
গোড়ায় হাতের শক্তি দিয়েই শুরু করে] । শুরু করো হৃৎপিণ্ডের তাডায় ! 


একজন : 
আমি ছিলাম ল1 সেরেনার লোক । 
লাঙল চষে ফলিয়েছিলাম সোনা । 
মেঘের মতে! মিলিয়ে গেলো গ'লে। 
খাটতে কোনোই কম্থব হয়ুনি বলে 
এখন কিছুই নেই হারাবার, জেনে । 
বাবা-যা-বে সেরেনায় পব ছিলো । 
আজ জানি না এখন তার কই । 
জানি জীবন কাটবে স্বজন বৈ। 
তখু আমায় সঙ্গে রাখে দলে। 
হোয়াকিন-- সে আমার বন্ধু ছিলো -_ 
মুরিয়েতা যখন হ'লে। খুন 
প্নক্ত নাচে শিরায় যে চৌছুন _ 
নাম লেখাচ্ছি এখন তার দলে । 
ত৷ কিন্ত নয় নিছক কৌতৃহলে _ 
রক্ত গর্জে নাম লেখাতে বলে! 
অন্ত-একজন : 
জীবনমুদ্ধের কঠোর পাঠশালা, লোন্কাষিত্বা নাম জায়গার - 
এসেছি দেখা থেকে, অথচ নেই কোনে! শিকড়, কারু সাথে যোগাযোগ - 
নদীর মতে বাটি । যেখানে হোয়্াকিন আনায় ভাকে বাই সেখানেই; 
কারপ যা-ই থাক, যখনই আসে গাক, তখনই চিরকাল গিয়েছি । 


রঃ 


যেখানে বদষাশ ঘোড়ার সওয়ার পুলিশ রাখে খচাবন্দী 
সেখান থেকে আজও প্রবল ভার গল আমাকে ভীক দেয় আবিরাষ -- 
ভয্প বা বিভীবিক! তুচ্ছ মনে হয়, আমার পথ জেনে] তারই তে পথ । 
অন্ক-একজন : এ 
বসম্তদিনে শ্টাষল ভুট্রা খেত একদিন আমি ছিলাম এইরকম : 
কী ভালো! লাগতো। যখন গাছপালায় বুষ্টি পড়তে! ঘনঘোর ঝমঝম । 
একদিন আমি সাদরে খেয়েছি চুমু দেশের প্রতিটি ভুণড় ও পাথর, ষাটি, 
অথচ দেখছে! কোথা পৌছেছি শেষে- :ভটেমাটিহীর্া, সকালসঙ্ধা! খাটি। 
কেউ জানবে ন1 কোথায় মরেছি আমি, কেউ জানবে না! আমা খবর কেনো, 
একবার ভাবে। দেশ থেকে কত দূরে, ক-জন এভাবে যরছি তা আজ গোলে । 
চিরকালই আমি হাত পাকিয়েছ, জান, বন্ধ তালাকে কী ক'রে মুচড়ে খোলে, 
হাবিজাবি চাঁবি ছাড়াই হাঁতসাফাই, খুলেছ দুয়াণ সুক্ষ কৌশলে । 
ভাঙ্ডো এই ঘোড়সোয়ারের গাড়ি আজ্গ, চুরমার করো, কঠোর আঘাত হানো,-_ 
ভেঙে ফ্যালে। এই খাঁচা ও বাক্স, সব অস্ত্র না-থাঁকে, শুধু খালি হাত আনে|। 
অন্তরা : 
তোমরা যাঁরা এসেছে! এইখবনে 
তালাগান্তে, চেরকুয়েঙ্কাবাসী 
রান্কাওয়], লেবু এবং প্রয়ার মানুষজন, 
তালতাল আর কিইয়োতার 
পার্বাল আর ভিক্তোরিয়ার 
তোঙ্গোই আর রেনাসিয়োর 
মার্কুয়োঙ্কোর মরদ যত আছে -- 
এককান্রী, চলো গাড়িখ £দকে, 
ভাঙে গাড়ির চঞ্নে মি, কাঠের দাড়, চালের আড়া-সব, 
ভাঁঙে। আস্তে গাড়িটাকেহ, পি'জরাপোলের খাচাসমেত ভাডো - 
একজন : 
সার্কাসের এই ওস্তাদেরও হাড়গোড় সব ভাঙে! । 
অন্তর! : 
যদিও হোয়াকিন মরলো। অপঘ)ুতে, স্বীকার না-ক'রেই পাপ, 
বদ্দিও মুরিয়েতা মখন খুন হ'লো ছিলো না পাশে তার যাক্ক, 
এখন সবে তার জাতি ও ধর্মের রীতিপাঁলন করে। সবই, 
পুরো মানুষ ছিলো, আজ এই সৎকারে সেটাই প্রমাণিত হোক । 


৪ 


গঙ্গে প্রায় যেন শোনা যায় না এষনতাবে সংগত করে । প্রেয়ারির ওপর 
দিয়ে হু হাওয়া! ব'য়ে বাবার শব । ] 


মুরিয়েতার ছিম্মশির বলে : 


কেউ ঘখন শোনবার জন্কে নেই, আমি তবে ফিশফিশ ক'রে বলতে পারি 
সত্য কথ।, শেষটায় : 
এক শিশু মারা গেছে ছায়ায়, অন্ধকারে একটি কিশোর । 
সে কোনোদিনই জানতে পারবে না কী-সে স্থির ক'রে দিয়েছিলে! তার মৃত্যু, 
সে বুঝতেই পাবে ন! 
কেন সে এখন খন অরণ্যেব মধ্য দিয়ে চলেছে, উদ্দেশ্টহীন, গন্তব্যহার1 | 


এত ভালোবাসার পর-- এমন উর নিঃসঙ্গতা, বিশাল । 

এত লড়াইয়ের পর -- এমন কঠিন পরাজয় । আমি বুঝতেই পারি না কেন । 
আমি নিজেকে তুলে দিই তেবেসার হাতে : একজন দস্থ্যব মাথা 

ভার প্রেষিকার কোলে ঘুমোয়, আর শিখে নেয় সে-কাকে বলে ধের্য। 


প্রথমে তার] চুরমার ক'রে গিয়েছিলে! আমার শরীর , তারপব সেই 
জঘস্ বিচ্ছেদ _ 
ধড় থেকে আলগা হ'য়ে গেলে! মাথা আমার মাথা, গড়াগড়ি খেলো ধুলোয় । 
এখন কোনো দু্র্মই আমাকে ছৌয় পা, যে-প্রেম আমি হারিয়েছি তার 
ব্যথার সঙ্গে 


তুলনায় কোনে] পুরুষের মানহানিব জাল] কিছুই-ন1। 


মৃত্যু সবসময়েই ওৎ পেতে ছিলো, আর আমাদের দেখা হ'লে! 
যে-কঠোব পথে আমি চলেছিলাম , সেই পথে অসময়ে এক সাক্ষাৎকার 
মুখোমুখি ; 
তবে তা আমারই তৈরি : হত্যা আর মরণের এক জীবনজোড়া আবেশ 
অবশেষে আমাদের পরম্পরের কাছে নিয়ে এলো, 
কোনো ফটকে এসে পৌছোয় যেমন বিতিন্ত পথ। 


আমি কথ! বলি যখন বাখা রক্তের ধারার সাখে বের ক'রে দের 
তার সব শক ও স্বরভঙ্গিমা ৷ 


বে-স্বরকে আহি ডেকে পাঠাই সে-স্বর অচেনা! ; ঠ্োটগুলে। আমায় নয় | 


কী বলতে পারে কোনো মৃত? বৃষ্টির শৃক্ততার মধ্যে হাওয়া ঘেদিকে বয় 
ত৷ ছাড়! অন্তকোনে। দিকই ম্বতের নেই। 


কার ওপর দায় দেয়! হয়েছিলো! যে সবকিছু জানতে হবে? কোন আগন্তক, 
কিংবা বন্ধু, তুষারের ওপর নগ্র সতোর পদচিন্ত ধ'রে-ধারে, 

ব্যাখ্যা কবে আমার আখ্যান, কিংবা সত্যে গেয়ে উঠবে এই গাথা অবশেষে? 
আমার সময় আসবে একশো বছর পরে । আমার ঠোটগুপি হবে 


পাবলো নেরুদ। | 


অপয়া কিছুর জন্তে আমি কিছু করিনি, কিংবা যে-সব অশুভ অগ্ার] খটিয়েছে, 
তার জন্যেও নয়, 

কিংবা তাও নয়-_সামান্ত যে-সৌভাগ্য আমার জাল হালক| ক'রে দিয়েছিলো ঃ 

বরং অন্ত-কোনে কারণে যা সে অর্জণ কবে উত্তরাধিকার হিশেবে 

সবহারারা জিতে নেয় যে-মর্যাদ যে-অধিকার, ধার। অধিকার খোয়ায়, তার! 


জেণে নেয় জীবনের সব অভিপ্রায় । 


বসন্ত ভাঙা যায় না+ আমি বলি। সময়ের একট ধরন আছে, 


যার। জীবন্ত তাদের জনে । 
বহতা সবমনকেই আমার জীবন দিয়ে আলো ক'রে দিতে দাও, ঘদি-সে 
দেয়াই হয়, 
তার তিক্তকষায়কে মপুর ক'রে দেবার জঙ্তে নয় _ধর্ণ হ্যায় আর 
অন্যায়ের মধ্যে ধাতব পান মিশিয়ে দেবর জঙ্কে - 
কোন-সে সুযোগ কিংবা ক্ষত বাকি বাকি পায়ে গেপো এই নেয়ানেয়ার 


হিশেবনিকেশে। 


কারণ সারাটা জীবন, তার সমস্ত উধাও শক্ত, 
শুধু আমাদের ্বপ্লাতুর হতাশারই একটা কৌশল শেষটায় _ 
যে-লোকের আমার জীবনজোড়া আবেশ হিং হাতে ধরেছে 
আমাপ ক্ষতের উপহার -- 
হুই-ই আহি এক বন্ধুর ভালোবাসার কাছে গ্ত্ত ক'রে যাচ্ছি । 
[ ছিন্নশির যখন কথ! বলা থামায়, জমাটবাধা অন্যপ1 যেন প্রাণ পেয়ে 
আবার শুরু করে কাজ, নড়াচড়া । নতুন-খোড়া কবরের পাশে তিন- 


পরিশিষ্ট : ১ 
১: ভালপারাইমোর বন্দর থেকে যাত্র। 
মাল্লাদের গান 


মিথ্যে কে রয় প'ড়ে এষন পোড়া দেশে- 
চলি, শ্যাডাৎ, এই-যে, ওহে, খাটাও পাল - 
মবপেয়েছির দেশ যে আছে চমৎকার 
যেখানে সব সুপ করে রয় সোনার তাল -_ 
সেদিক পানে চলি, শ্যারডাৎ, অবশেষে | 
আদিওস! আদিওস ! আদিওস ! 


শুভেচ্ছ! চাই । বারদরিয্নায় যেই বেকবে। 
রয় না যেন ক্ষুধা তৃষ্ণা ঝকমারি _ 

সব শুভেচ্ছ। বিদায় নিয়ে খাটাই পাল, 
পার ক'রে দিই এসে। সাগর প্লকমারি - 
সবচেয়ে য1 খারাপ তারই খুপপ্রি থেকে 
ভালে আস্থক, শুভ গজাক বংদারই | 
আদিওস |! আদিওস! আদিওস ! 


হালের যেন হয় শ্রভ । ল্বাঙডীৎ, চি তবে 
পালের যেন হয় শুভ | বিদায় জেনো সবে. 
হাড়ের যেন হয় শুভ । শেষ বিদায় বলি: আদিওস। 


সোনায় মোড়া ঝকমকে এক ছুনিয়া 
স্যাঙাৎ, এ যে সামনে ছ্াখে। রয় প'ড়ে- 
নয়। ছুনিয়। সোন। দুনিয়া আ-রহা, 
এখানে আর মরবো না রোজন্বেঘোরে । 
আদিওস ! আদিওস! আদিওস ! 


১৩৭ 


২: পাড়ি ও পরিণয় 
চতুক্কসংগীতের প্রথম কণ্ঠন্বর 


ঘণ্টা জানায় দিনগুলি হার । উড়ছে হাওয়ায় পাল, 
সমস্তক্ষণ নজর থাকে, সারেঙ ধরে হাল । 

বারদ্প্রয়ায় পালের দড়ি শক্ত কারে বাধো _ 

নইলে হয়তো ঘটবে হঠাৎ বিষম পরমাদণ্ড 1 

সময় মতো আলগা কোবো, ঘুরিয়ে দিয়ে মোড় - 
হঠাৎ যথন মাতে হাওয়ার উপত্েবুখো ভোড়। 
জাহাজ যখন মধ্যপথে, প্রেম দেখ! দেয় : আরে । 
অন্ধকাবে ডাগর কালো চোখ খুজে পায় কারে? 
কারে আবার ! হ্রোয়াকিনকে -এ যে হ্োয়াকিন - 
তেরেসা! আজ তাহ'লে পায় চিত্বেরই সাকিন ?": 


৩: মেয়েদের গান 


প্রহর বদলায়, ঢেউয়েব! ধবে তান, মন খারাপ তবু কারু-কারু | 
সময়হার ঢেউ মিছিল ক'বে আছে, তিক্ততায় আকে চলার পথ । 
কাৎরে উঠি সবে সামনে দেখি যবে বিশাল ফাক কালোবাত্তি _ 
হৃদয় দমে যায় যেন সে মোমবাতি দমকা বাতাসে পাল্লায় । 

চিলের তটরেখা, দেশের নৃখখানা, পেছনে প'ডে বয় হারালো, 
একাকী পাল তুলে আমবা চলি সবে, অজান। ডাক দেয় গর্জে যেন 
ওপারে দূরে নাকি সোনাব তাল আছে, শুনেছে মরদেরা স্বর্ণ, 
সাগরজলে আজ যখন ভেসে যাই নাগরজনে বলে সেহ কাছন । 
আমর! মেয়েরা তো পেছনে চলি পুধু , জলে বা ডাগাতেও সবসময় - 
যদিও বাতাসের আন্দোলনে জর, কখনও হাড়নপা “হমশীতও ! 
সোনার প্রলোভনে ছেড়েছি ঘরবাড়ি, কোথায় কাব মার ভাগি অসুখ, 
কোথায় কার যেন রুগ্ন ছেলেমেয়ে মরেছে, পড়ে আছে কবরে, 
কেনন1 সোনা যেন হিশচড়ে টেনে আনে, ঝুপড়ি বাঁড়ঘর সব ফাকা, 
উন্ুনে জ্বলে না তো আগুন, বসবার ঘরের মাঝে নেই কেউ তো আর - 
অথচ এইবারে পড়তে পারে কোন ভবিষ্যৎ আছে ওৎ পেতে : 
কখনও দেখবে! ন। কেমন ক'রে সব পাহাড় উঠে যেতে। গ্রাম খিরে, 


ওটি 


উঠতো কীভাবে যে আন্ঙ্কোল থেকে ঢেউ, গমের খেতে ঢেউ, ঢেউসি”ড়ি 
বি৪-বিওর কাছে -চিলেরই সেই সোনা -_চিলেরহ আকাশে তে! সোনার চাদ। 
আমার দেশ পয় পেছনে পড়ে দুরে, কখনও তাকে আর দেখবো না-- 

আমর? বাকে আজ কেখল হাৎড়াই, সে-সোনা কিছু নয় মৃত্য বৈ- 

আকাশ ম্বাটি জপ আর ভবিষ্যৎ সকল “ঘরে পাখে সেহ সোনা । 

সোনারই পথে ওৎ পেতেছে জাগয়ার, মন্দভাগ্য সে অপর নাম-- 

সে-পথে গ্ুপ আছে লড়াই, গক্ক ও ফের লড়াহ ছাড়া কিছুই-না। 

য্-না সোনা তার চেয়েও ঢের বেশি অসম্মান আর হীন মরণ। 


৪ : এল্‌. ফান্দাঙ্গে। 
ভদ্রলোক জোচ্চরের ঘড়ি হাতসাফাইয়ের সময় 


গাঁখে কী সুখ । হা! করো মুখ | ছু-চোখ বোজো | কেয়াবাৎ 
আমার জাদুগরেব খেলা করবে দেখবে খাজিমাৎ। 

গোড়ায় ছানি বেশম গুলে মন্ত-একটা সম্ব্রেরোধ 

খ'টবেো যখন তখন যাতে একটি ফোটা নাই বেবোয় 
রাখবো খেয়াল মেদিকটাতে, কী জানি কার কোন ববাৎ, 
ছুটবে বুঝি তোরতিয়া _ তার, আ:. কী স্থবাঁস, কী সোয়াদ। 
এই-যে ছোকরা, লাগছে বুঝি ? কেন? তোমায় কী খোচায় ? 
মুখখান! তো পানশেপানা, কও কে তোমার সখ ঘোচায়। 
ভাবছে বুঝি আমার ফন্দি যতকাঞ্চৎ (বিদঘুটে ? 

চাপছো। কেন ? ধলোই শা-হয় কী মানে হয় মুখ ফুটে । 
ভাবছো বুঝি, এ আবার কী? ঘড়িতে হয় তোর(তিয়া 
তবে বলি সত্যি জেনে! কেন্পা কতে কর দিয়া_ 

কারণ এ তো! কলিব সন্ধে । চাও তুমি আর না-ই বা চাও. 
দেখবে হায়-রে তোমার ঘড়ি-ফুশমন্তর - হয় উধাও । 


৫ : হোয়াকিনের মৃত্যু ও মহিমা 
মেয়েদের কণ্ঠম্বরের ত্রয়ী 


একক : 

কোনখানে সেই অদম্য ঘোড়সোয়ার, সেই প্রতিশোধপরাযুণ দুর্ঘমন, যে খুঁজে বেড়াচ্ছে 
আমাদের অধকার _জন্মের আর চামড়ার আর সব দেশের অধিক । 

একক ২ : 

কোথায় সেই নিঃসঙ্গ বিদ্রোহী % কোন-সে মেঘ জবার নিয়ে আনে তামাটে তার 
তিক্ত মুখাবরবে ? ৃ 

একক : 

কে অনুসরণ করেছে তার চোখ অথবা নালের ঝিলিক, ক্ষুরের ঝিলিক, বন্দুকের 
নলের ঝিলিক ? 

তিনজন একসাথে : 

অন্ধকারে বিশাল তার ললাট, তার মুখ দপদপ-জল] দাধানল | কালো সমগ্র 
মাঝখান দিয়ে সে ঘোড়া ছোটায় । তার জিনের গায়ে প্রতিশোধ বাধা পয়েছে 
দড়িতে । বদল! চা তার । 


পারি শিষ্ট ২ 


হোয়াকিন ঘন জখম হ'য়ে প'ড়ে থাকে, তখন সাধারণ লোকে যে শুধু তাকে 
সেবা-শুশ্রষা ক'প্নেই সাপিয়ে তোলে ত1 নয়, পুরোনো গাথা-কিবদস্ততে আছে 
তার তাকে কী বলে-বালে উদ্পীঞ্ধ করেছিলো নেরুদা উদ্ভৃতি চিহ্কের 
মধ্যেই সেইসব কথা লিখেছেন | রোসেন্দে! হ্য়ারেস-ইগ্ডিয়ানের-কথাগুলো' 
হুখছ তোল! হয়েছে জিপ এপ. কসলী-বাট-এর "লাস্ট অভ দি ক্যালিফোনিয় 
রেনজা্' বই থেকে! যৃল বইতে পাবলে! নেরুদার নিজের পাদটিকাতেই 
এর উল্লেখ আছে । 
এই নাটক যে এম্পাণিওলে পরচিত, আর এর চরিত্ররা প্রধণনত যে সাধারণ 
চিলেদে। মন্তুর, চাষী, মাঝি বা খনিশ্রমিক এটা বোঝাবার জঙ্গে অনুবাদে 
কোন্ো-কোনে! ক্ষেঞ্ে এস্পানিওল শব্ধ রাখা হয়েছে । প্রসজগ থেকে তা 
সহজেহ বোঝা ধাবে। 

কয়েকটি উদাহরণ দেয় হ'লে] নিচে | 

পাসেয়ো 4456০ _ বেড়ানো, হাটা, কুচকাওস্বাজ, নাগরিকদের মিছিল 

মুচাচোস -14500005- ছোঁড়া, বালক, পাঁজা, কবল, কাটিম। 

আমিগে! -4/7/80- দোস্ত, ইয়ার, বন্ধু, প্রেমিক | 

ফান্দাজো--£4742780 - হে-হলা, হটরগোল,আমোদ্প্রমোদ,মাতলামো, হুল্পোড় 

কাচিস্ো _02017710-- তামাকের পাস্থপ, ধুমপান | 

কোঁপয়াপিনে! -- 0০017807410 _ নকলনবাশ ( অন্তুরঙ্গভাবে বলা) 

চুপাইয়! _ ০%%7,4119 -_ খড়ের টুপি ( এখানে শপথবাকা ) 

কারাচো। 0970০ - বেগ'নরডা (এখানে শপথবাকা )। 

তোর্তিয়!- 707%511-- ওমলেট, আলুভাজা, মকাহয়ের চিতই পিঠা 

এন্চিলীদ। _ £707119৫2 - লঙ্কায়ভরা গোটানে। ওমলেট । 

সম্ব্রেরো _ 5০78০ টুপি, কানাছড়ানো। টুপি, শিরপেঁচ ! 

কাম্পেসিনা 02711765270 - চাষী মেয়ে, গাস্ের মেয়ে । 

কোম্পাড্রে _ 0০7/০2৩-- ধর্ষবাপ, বন্ধু, দৌন্ত, ইয়ার । 

কোম্পানিয়েরে -- 0০/172%6০ -- সঙ্গী, সাধী, অংশিদার, শরিক | 

খ্রিঙ্গে। - 0/18০-- ভিনদেশী, ফরশা, সোনালি চুলের লোক, হয়াঙ্কি ৷ 


১৩ 


এর্যানো _ গ্রঠান৫8০- ভাই, সহোদর, বত, একরকম, মানানসই ৷ 
দিওন মিও--1010 740 1--কী সর্ধনাশ, হায় ভগবান, হা ঈশ্বর! 
তামোস - 7/70৩-- যাও । 
বান্দিদো --:802:20 -- দল্ছ্য | 
আন্তা ল। ুয়ের্ে (7254 10 775675 1- মৃত্যু পরন্ত, আমরণ 

(যন্ত্রের সাধন কিংব। শরীর পাতদ )। 
আল্তো! কিয়েন ভা 1--410 1 08187 ৮৫ !- খাহো।, হল্ট | ছকুষদার ! 

কেধায়? 

শ্রিঙ্গোস মাল্দিতোস 1--07871205 74212116051 হয়াস্ি শয়তান, ইয়াক্ষি নচ্ছার, 


ইয়া বদমায়েশ ( বন্ছবচন )। 
সিন্ভারগুয়েনসা _5/7727288120- বদমায়েশ, হবু, পাঁজ, খল । 


পারি শিক্ট ৩ 


পাবলে! নেরদ1 ঘে কখনও ইংরেজিতে গাঁন লিখেছিলেন, এ-কথা হয়তো সহজে 
কেউ বিশ্বাসও করতে চাইবেন না। কিন্তু এই 'কান্তাতা'র “এল্‌ ফান্দাঙ্গো” 
দৃষ্টের জঙ্কে তিনি ছুটি গান রচন1 করেছিলেন ইংরেজিতে | সে-গান ছুটির যূল 
বান এখানে দেয়া হ'লো। 


কালে! গায়কের গান 
€ নিগ্রো স্পিরিচুয়্যাল ) 
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